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Je veux tenter de faire aujourd'hui, pour 
tous les mots soi-disant historiques qui cou- 
rent par le monde et dans la plupart des 
ouvrages sur Thistoire de France, ce que j ai 
entrepris pour les citations dans le petit livre 
l'Esprit des autres. Je veux encore ici, mais 
dans une matière plus sérieuse, tâcher de 
rendre à chacun ce qui lui appartient, et sur- 
tout de lui enlever ce qui ne lui appartient 
pas; car je le prévois d'avance, j'aurai plutôt 
à dépouiller le mensonge qu'à enrichir la 
vérité. Heui'eusement celle-ci trouve sur- 
tout son compte dans chaque erreur que Ton 
détruit. 
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Je me donne là, je le sais, un labeur rude 
et téméraire ; cependant , tant est vif mon 
désir de démolir le fatix et d'arriver au vrai, 
tant est grande ma haine pour les banalités 
rebattues, pour les héroïsmes non prouvés, 
pour les scandales et pour les crimes sans 
authenticité , je voulais étendre ce petit tra- 
vail bien au delà des limites que je me suis 
définitivement assignées, et qui sont celles de 
Y histoire de France. 

C'est à l'histoire tout entière que je voulais 
d'abord me prendre, principalement pour les 
époques anciennes, les beaux temps des men^ 
songes; mais j'ai reculé devant ce grand 
effort, après l'avoir un peu mesuré. 

J'avoue toutefois qu*il m'en coûte d'y re- 
noncer et de circonscrire ma tâche* Il eût été 
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si bon de dauber d'importance sur ces immor* 
telles erreurs ! Refaisant en grand le livre 
ébauché, il y a cent vingt ans, par Tabbé 
Lancelotti, Farfalloni de gli antichi historici 
(Venetia, 1736) \ j'aurais trouvé tant de plai- 
sir et peut-être tant d'honneur à émietter l'un 
après l'autre tous ces menus mensonges de 
l'antiquité , toutes ces fables légendaires du 
moyen âge, nos siècles héroïques à nous au- 
tres gens des temps modernes ; je me serais 
si bien complu à repasser, flambeau en main, 
à travers ces ombres menteuses, qui ne se 
sont faites si épaisses et si impénétrables que 
pour mieux cacher des erreurs , que pour 
voiler plus sûrement de faux héros ! 

J'aurais, par exemple, abordé franche- 
ment l'histoire grecque. J'aurais dit à TEgyp 
tien Gécrops : Vous en avez menti cpiand vous 
avez prétendu que vous veniez d'Egypte ; au 
Phénicien Cadmus : Il n'est point vrai que 
vous soyez arrivé de Phénicie *. J'aurais 
cherché ce qu'il faut croire de la grande 

1 II parut, en 1770, une traduction de ce livre par 
J. Cliva, sous ce titre : Les Impostures de Vhistoire an- 
cienne et profane, 2 vol. in -12. 

* Pour ces deux faits, voy. De la Colonisation de 
V Ancienne Grèce, par Henri Schnitzler, dans le tome T 
de la Littérature grecque, par Schœll. 
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affaire des Thennopyles^ M'aventurant dans 
une autre série de souvenirs, j'aurais dit à 
Ésope son fait ; tout au moins Taurais^je dé- 
pouillé de sa bosse trop proverbiale , et cela, 
de par l'autorité toute académique de M. de 
Méziriac*. Pour le procès que les ûls de So- 
phocle firent à leur père •, j'en aurais appelé 
devant la Vérité. Je me serais encore curieu- 
sement enquis de ce qu'était Sapho, et peut- 
être aurais-je ramené son fameux suicide du 
saut de Leucade à la réalité toute prosaïque 

* Voy., à ce sujet, l'Introduction au Voyage du 
Jeune Anacharsis, 1" édit. p. 134 et p. 252, note VII». 
Le sayant abbé Barthélémy prouve qu'au lieu de 
trois cents hommes, c'est sept mille au moins que- 
Léonidas commandait selon Diodore ; et même douze 
mille, s'il fallait en croire Pausanias. Voy. aussi un 
curieux article du Magasin Pittoresque, juin 1844, 
p. 190. Le combat des trois cents Spartiates y est mis 
au rang des préjugés et des erreurs historiques, ainsi 
que le^fameux colosse de Rhodes. 

* Vie d'Ésope f dans les Mémoires de Salengre, t. I, 
p. 91.— Dict, de Bayle, in-fol., IV, p. 839.— Bentley, 
Dissertation sur les fables d'Ésope. — Un autre bossu 
d'esprit, le jongleur Adam de la Halle , se trouve 
avoir été aussi gratuitement paré de l'ornement éso- 
pique. Dans une de ses pièces C'est du roi de Séziîe 
(mss. de La Vallière), il dit lui-même : 

On m'appelle bossu, mais je ne le lais mie 
simple erreur de forme. Ce qui est plus grave, c'est 
celle de M. Beuchot, qui, dans 1 a Bto^ap^t« universelle^ 
confond le trouvère Adam de Halle avec le chanoine 
Adam de Saint-Victor, mort cent ans auparavant. 
5 Mélanges de Malte-Brun, t. III, p. 55. 
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d'une mort très-naturelle*; j'aurais voulu 
chercher un peu ce qu'il y a de vrai dans 
l'histoire de Denys-le-Tyran devenu maître 
d'école à Gorinthe • ; voir aussi ce qu'était le 
prétendu tonneau de Diogène', etc., etc., etc., 
mille autres choses enfin; car je ne vous dé- 
taille là, bien entendu, que le trés-maigre 
sommaire de mon programme. 

Pour l'histoire romaine, j'aurais fait bien 
davantage, et sans même avoir besoin de 
reconunencer les destructions historiques de 
Niebûhr. 

J'aurais tâché de prouver le fort et le faible 

1 Les Sauont du Pamatse, t. VI^ p. 164. — Sajtphoni» 
MythileruMB fraamenta, par C. F. Neue« 18^, m^.— 
M. J. MoDffin, dans sa remarquable Notice de Sappho 
de VEncyctopédie nouvelle, a dit : « L'histoire mer- 
veilleuse du jeune Phaon , telle que la rapporte 
PoliphatuB , et la tradition du saut de Leucaae sont 
des récits populaires qui ne manc^uent pas , je 
crois , d'une certaine antiquité ; mais c'est après 
coup, et au temps de l'épicuréisme , qu'ils auront 
été rattachés au nom de Sappho. Pour ce qui est 
au moins du saut de Leucade^ la chose m'est évi- 
demment prouvé. » 

* Voy. le curieux travail de M. Boissonnade, N'ofice 
des Manuscrits, t. X, p. 157 et suiv. 

s Spon, MisceUaneat p. 125. — Notices et extraits des 
manuscrits, t. X, p. 133-137. ->Spon a donné, d'après 
un monument ancien, la figure de l'amphore felée 
dans laquelle Diogène s'était fait un gtte. Elle a été 
reproduite à la page 50 du tome V de notre Histoire 
des hâtelleries et caoarets, 

1. 
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de la légende des Horaces et des Curiaces^ 
Dans rhistoire des fils de Brutus envoyés 
à la mort par leur père, j'aurais montré le 
crime et la férocité où Ton a cherché la 
vertu et la force d'âme ■ ; j'aurais aussi étudié 
à fond dans son mensonge la fable héroïque 
de Régulus '. Je me serais ingénié, avec Mon- 
tesquieu, de découvrir ce qu'il y a de vrai ou 
plutôt de complètement faux dans l'opinion 
qui accuse Annibal d'avoir commis une lourde 
faute, en n'attaquant pas Rome après la ba- 
taille de Cannes, et en s'allant perdre dans les 
délices de Capoue*. J'aurais voulu voir, en 
compagnie de Dutens, s'il fut possible au héros 
carthaginois de fondre les rochers avec du 
vinaigre*; et si le même dissolvant fut assez 
énergique pour réduire en hqueur Tune des 



* Magasin Pittoresque, juin 1844, p. 190. — Du temps 
même de Tite-Live, on était déjà si peu sûr de la vé- 
rité du fait, que l'historien écrit : « On ne sait auquel 
< des deux peuples appartenaient soit les Horaces, 
<ii soit les Curiaces. » liv. 1, ch. 24. 

* Bihliotekfur Denker.,, 1786. — Esprit des Journaux, 
juin 1786, p. 414. 

8 Voy. une dissert, de M. Rey, Mém. de la Société 
des Antiquaires y t. XII. p. 104-15Î. — Tite-Live atteste 
le fait, lit-on dans Moréri (art. Régulus); or, la décade 
où Tite-Live a pu en parler est perdue ! 

^ Montesquieu^ Grand» et décad, des Romains j ch. 4. 

^ Dviensianaf p. 35. 
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perlesqui pendaient aux oreilles deCléopâtre * . 
Je me serais fait un devoir d'élucider, après 
le savant Mongez*, ce qu'il y a de faus- 
seté romanesque dans le récit de Claudius 
Donatus, qui veut qu'Octavie soit tombée pâ- 
mée de douleur en écoutant Virgile lui lisant 
le Tu Marcellus eris. Je vous aurais aussi fait 
prouver, par im très-curieux passage de Bul- 
wer, comment Archimède ne dut pas dire : 
« Donnez-moi un point d'appui et avec un 
levier je remuerai le monde » : il était trop 
grand mathématicien pour cela '. M.Alfred 
Maury , invoqué à propos, serait venu vous 
démontrer que César ne dit pas et ne put pas 
dire au pilote qu'effrayait la tempête : Quid 
times^ Cœsarem vehis? (Pourquoi craindre? tu 
portes César)* ; et Lebeau*, tout classique qu'il 
soit, m'eût aidé à prouver très-facilement que 

1 Voy. la traduction de J. Cliva citée plus haut. p. 3. 

s Iconographie romaine^ t. II. 

s Revue de Paris, août 1833, p. 210. 

* Revue de Philologie, vol. I, n^S, et Revue de Bihlio^ 
graphie, avril 1845, p. 331. — M. Maurj se demande 
pourquoi César n'en a pas parlé dans ses Commen- 
taireSj puis prouve qu'en effet, vu lfU>eu de vérité de 
l'aventure, il lui eût été assez difficile d'en faire 
mention. Napolécm n'y croyait pas non plus et s'en 
moquait. Souv. diplomat, de lord Holland (tr. franc.} 
1851,in-12,p. 233. 

• Hiat, du Bas-Empire, 1. XLIX, ch. 67. 
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la disgrâce de Bélisaire et son aveuglement , 
sur lequel nous nous sommes tant apitoyés, 
sont, en dépit du poëte J. Tzetzès, encore 
du roman dans Thistoire. J'aurais enfin passé 
au crible les vertus de Scipion TAMcain ; sa 
continence vis-à-vis de Sophronisbe, exa- 
minée ainsi d'un peu près, eût peut-être 
couru de grands risques ^ 

Plus d'un grand homme eût perdu à mon 
analyse quelque vertu peu authentique , 
quelque belle parole devenue célèbre sans 
preuve ; mais , en revanche , il serait arrivé 
aussi que les maudits de l'histoire, à la scélé- 
ratesse plus fameuse que suffisamment con- 
trôlée , se seraient souvent bien trouvés de 
mon examen, et en seraient sortis déchargés 
de quelques crimes. Il y aurait eu ainsi com- 
pensation. 

Je ne réponds point, par exemple, que Néron 
n'eût pas été quelque peu innocenté; mais ce 
qui est tout à fait certain, c'est que, de par la 
haute autorité de Heyne •, le farouche Omar — 

i Voj. un fragment des Annales de Valerius dans 
les Noeiw AtHcm d'Aulu-Gelle, liv. VI, ch. 8.— Napo- 
léon rangeait encore ce conte parmi « les niaiseries 
historiques, ridiculement exaltées par les traduc- 
teurs et les commentateurs. » Mémorial de Sainte' 
Hélène, bovls la date du 21 mars 1816. 

' Opunctila Academica, t. 1/ p. 129, et t. VI, p. 438. 
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c'est l'épithète consacrée— serait sorti absous 
du grand crime qui a fait sa célébrité : l'in- 
cendie de la bibliothèque d'Alexandrie. Il 
était homme sans doute à n'en pas respecter 
un volume , mais quand il arriva tout était 
brûlé et fumait encore. On pourrait donc, tout 
au plus , l'accuser d'une intention qu'aurait 
punie un mécompte ; or, en bonne justice, ce 
n*est pas suffîsant pour les anaÂièmés de 
l'histoire. 

Dans les temps plus rapprochés de nous, 
que de fables dignes des temps anciens j*au- 
rais trouvées encore : la rude prison de Gali- 
lée, qui ne fut en réalité que la captivité la * 
plus douce et la plus bénigne dans le palais 
d'un prélat ami * ; toute l'histoire des Vêpres 
siciliennes, notanunent Tépisode du médecin 
Procida, qui, bien loin d'être le chef du mas- 
sacre, ne put même pas y prendre part*; 
quelques aventures de Christophe Colomb 
aussi, la fable de l'œuf qu'il brisa pour le faire 

* Barbier, Examen critique des biographies, 1. 1, p. 365; 
T07. aussi Libri, Hist. des scier^ces en Italie, t. IV, 
pag.259 etsuiv. — Ce qu'on a dit de la prison du Tasse 
n'est pas plus prouvé. Valéry, Voyages en Italie, 1833, 
in-80, t. Il, p. 93-95. 

* Revue des Deux-Mondes, P' nov. 1843, p. 480-483; 
voy. aussi un article d'Hoffmann dans le Jowmal des 
Débats, !•' décembre 1815. 
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tenir debout*; Tanecdote de ses trois jours 
d'attente et d'angoisses au milieu de l'équi- 
page menaçant auquel il a promis la terre, 
petit drame très-émouvant dans le récit qu'en 
a donné Roberlson', mais qui s'est trouvé 
n'être qu'un gros mensonge après l'examen 
qu'en a fait M. de Humboldt '. 

J'aurais encore cherché querelle au même 
Robertson pour tout ce qu'il a dit touchant le 
séjour de Charles-Quint au monastère de 
Saint- Just, son amour des horloges, son en- 
terrement anticipé, etc. , et mille autres fables 
dont il m'eût été d'autant plus facile d'avoir 
raison que les excellents livres de MM. Mignet 
et Amédée Pichot semblent publiés tout ex- 
près pour m'aider dans cette réfutation *. Que 



^ Navarette , les Quatre Voyages de Colomb, in-8, 
1. 1, p. 1]6, et un article de M. Berger de Xivrey (Re- 
vue de Paris, 25 nov. 1838, p. 269). 

* Hist. d/Am&nque, 1. 1, p. 117. 

3 Examen critique de Vhtstoire de la Géographie du 
nouveau Continent , 1. 1, p. 245. 

* Yoj, aussi Bull, de V Alliance des Arts, 10 oct. 1843, 
p. 123, un article dans lequel on analyse avec grand 
soin la lettre écrite par M. H. Wheaton au secrétaire 
de l'Institut national de Washington, touchant ces 
erreurs de l'historien de Charles-Quint. M. Whea- 
ton, dans sa réfutation, s'autorise surtout de l'ou- 
vrage de D. Thomas Gonzalez ainsi que des mss. de 
Quesa et de VelasquezdeMolina, celui-ci secrétaire 
privé de l'empereur. 
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vous dirais-je de plus? Me prenant aussi corps 
à corps avec la légende de Guillaume Tell, je 
Taurais renvoyée parmi les contes du Dane- 
marck, comme on s'en avisa justement dès 
Tannée 1760 * ; et, ne croyant en cela faire tort 
qu'à un trop éternel mensonge et point du 
tout à une nation qui, pour perdre son héros 
traditionnel, n'en restera pas moins très-hé- 
roïque, je n'aurais pris nul souci des brochures 
qu'ont publiées pour le revendiquer Messieurs 
X. Zuraggen " et J. J. Hisely *, non plus que 
de je ne sais quelle charte imaginée tout ex- 
près par les jésuites de Fribourg *. 

L'histoire d'Angleterre m'aurait enfin fourni 
une très-ample matière : par exemple, l'exa- 
men approfondi de la mort des enfants d'É- 



1 C'est le fils aîné de Haller, qui, dans un petit 
écrit intitulé Fahle DarUsch, essaya de prouver ainsi 
]a fausseté du fait. Son livre, qui fut condamné au 
feu, est aujourd'hui très-rare. 

s Vertheidigung des Wilhélm Tell, Fluelen, 1834, in-«. 

s Guillaume Tell et la Révolution de 1307« etCi Delft, 
1828, in-8. 

* Bull, de V Alliance des Arts, t. III, p. 155.— La lé- 
gende dont celle-ci n'est qu'une imitation traospo- 
sée remontait à 965. On la trouve parmi les tradi- 
tions populaires du Danemark recueillies par Saxo 
Grammaticus (Leipzick, 1*771, p. 986). Haller. dans 
sa réfutation, Fahte Danisch, s appuyait surtout de 
cette similitude. 
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douard qui , selon Buck et Walpole * , ne f ment 
peut-être point assassinés par les ordres de Ri- 
chard III ; la mort aussi du duc de Glarence, 
qui ne fut pas, comme on le répète depuis 
quatre siècles sur lafoid'unquatrainmenteur, 
qui ne fut pas, dis-je, noyé dans un tonneau 
de malvoisie* ; la question si souvent débattue 
de Texhiunation du cadavre de Gromwell et 
des outrages infligés à ses restes par Tordre 
de Chaiies II • ; quoi donc encore? l'histoire si 
intéressante et faisant si bien tableau, mais, 
hélas ! si peu vraie , de Milton dictant à ses 
filles son Paradis perdu. Pour celle-ci, elle 
n'est pas même possible, puisguen effet 
Milton, selon Samuel Johnson, n'avait jamais 
voulu que ses filles apprissent à écrire * ! 

Oui, tout cela, certes, eût été excellent à 
développer dans la pleine lumière despreuves 
curieuses et imprévues ! 11 faut pourtant , de 

1 Voy. son livre Essai hist. et <rit. sur la vie de Ri- 
chard 111^ traduit par M. Rejr. Paris, 1819, in-8. 

> John Bayley, the Historié artd AnHquities of the 
Tower ofLondon, — Paulmy, Mél, d'une gr. Bibliot. 
(Lecture des poètes français), t. IV, p. 319. — Michelet, 
Hist. de France^ t. Yh p. 453. — Rabelais , liv. IV, 
ch. 33, ad fin., note de Le Duchat. 

> Gentleman s Magasine, mai I835> p. 350. — Henry 
Halford, Essays and Orations. 

» Vie de uHion, trad. franc. Paris, 1813, in-13, t. L 
p. 95. 
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toute nécessité, que je me l'interdise. Je me 
suis fait la promesse de ne toucher ni à Y his- 
toire ancienne, ni à Yhistoire étrangère. 

L'histoire de France est aujourd'hui mon 
seul domaine ; encore dois-je surtout m'en 
tenir à la réfutation des mots et n'aborder 
qu'incidemment celle des faits. C'est le men- 
songe parlé, et faisant pour ainsi dire axiome 
historique que je prends à partie, plutôt en- 
core que le mensonge en épisode et en action. 
Vous voyez par là que je restreins singuliè- 
rement ma tâche; mais je prévois qu'elle n'en 
sera pas moins trés-diJOTicile et trés-laborieuse. 
J'espère aussi toutefois que les résultats en 
seront assez nouveaux et assez intéressants. 



s 



III 



Je viens de dire que je faussais compagnie 
à rhistoire ancienne ; mais je vois tout d'a- 
bord qu'il faudra bien, malgré moi, que j'y 
revienne , car une bonne partie des mots qui 
font Y esprit de l'histoire de France est dérobée 
à l'esprit des anciens. On a donné de la phrase 
une version tant soit peu rajeunie, on a dé- 
placé la scène, changé les personnages, et le 
tour a été joué ; et cela non pas une mais vingt 
fois au moins. Nos historiens n'ont pas même 
eu le mérite d'inventer l'esprit qu'ils prê- 
taient à leurs héros ; ils l'ont pris tout fait 
dans quelque livre de langue morte, pour le 
faire courir à travers l'histoire vivante de leur 
temps. 

Voltaire s'en aperçut et les en railla fort, 
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lui qui, s'il n'eut pas en pareille affaire une 
conscience beaucoup plus rigoureuse, se 
donna du moins presque toujours la peine de 
créer de toutes pièces les belles paroles dont 
il fit honneur à ses personnages : 

« Pour la plupart des contes dont on a farci 

les Ana, écrit-il à M. du M * , pour toutes 

ces réponses plaisantes qu'on attribue à 
Charles-Quint, à Henri IV, à cent princes mo- 
dernes, vous les retrouvez dans Athénée et 
dans nos vieux auteurs. C'est en ce sens seu- 
lement qu'on peut dire : NU sub sole novum, » 

A cela Toltaire n'ajoute pas de preuves; 
mais nous, sans beaucoup de peine, nous al- 
lons pouvoir en donner pour lui. 

* A. M, du M,.,t membre de plusieurs académies , Wrr 
pltuieurs anecdotes (1774). 



IV 



H II n'appartient qu'aux tyrans d'être tou- 
jours en crainte. La peur ne doit pas entrer 
dans une âme royale. Qui craindra la mort 
n'entreprendra rien sur moi ; qui méprisera 
la vie sera toujours maître de la mienne, sans 
que mille gardes l'en puissent empêcher. » 

Telles sont, entre autres belles paroles, 
celles que le bon Hardouin de Péréfixe, et 
après lui tous les griffonneurs du Henriana^ 
de YEsprit de Henri IV, mettent bravement 
dans la bouche du chef de la dynastie bour- 
bonienne, croyant sans doute lui faire beau- 
coup d'honneur. Ils n'arrivent pourtant qu'à 
transformer ainsi le grand roi en ime sorte 
de perroquet à paraphrases . La longue période 
qu'ils lui font dérouler n'est que l'écho étendu 
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de cette parole de Sénèque : Contemptor sux- 
met vito, dominus alienœ, « Qui fait bon marché 
de sa vie est maître de celle des autres. » 

Ce n'est pas seulement pour des propos 
graves comme celui-ci que ces anecdotiers 
sont allés gueuser, au nom du Béarnais, dans 
les livres anciens ; ils les ont aussi écrémés de 
paroles grivoises, qui, assaisonnées, épicées 
à la française, ont pu être mises avec plus de 
vraisemblance encore que le reste sur le 
compte de ce diable à quatre. 

Nos jurés experts en supposition d'esprit 
vous raconteront, par exemple, que Baudes- 
son, maire de Saint-Dizier, ressemblait si fort 
au roi, qu'un jour qu'il était venu le compli- 
menter, la garde, \ê voyant passer et le 
prenant pour Henri IV, battit aux champs. 
« Qu'est-ce à dire, sommes-nous deux Ma- 
jestés céans? » s'écria le roi en mettant la tête 
à la fenêtre. On lui expliqua que sa ressem- 
blance avec Baudesson, qui venait d'arriver, 
était cause de Terreur et de l'aubade. Il le fit 
entrer aussitôt, et fut surpris tout le premier 
de se trouver im ménechme si parfait : « Eh ! 
compère, lui dit-il avec son accent le plus 
gascon et le plus narquois, votre mère est-elle 
donc allée dans le Béam? — Non, Sire, c'est 

s. 
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mon père qui y a demeuré. — Ventre saint 
gris, dit le roi gasconnant un peu moins, je 
suis payé. » 

Maintenant, lisez Macrobe, au chapitre des 
Saturnales^ ^ qui rapporte les bons mots d'Au- 
guste et les bonnes réponses qui lui furent 

faites, vous trouverez toute l'anecdote 

moins le ventre saint gris. 

Je vous ferai grâce de cent autres de même 
espèce, moins une seule pourtant, dont l'ori- 
gine m'a longtemps échappée et qu'il faut 
que je vous raconte. 

Sully avait promesse du roi pour ime au- 
dience. Il vient gratter à la porte du cabinet 
royal ; mais, au lieu de le faire entrer, on lui 
dit que Sa Majesté a la fièvre et ne pourra le 
recevoir que dans l'après-dînée. Il se retire 
et va s'asseoir tout en grondant à quelques 
pas d'un petit escalier qui menait à la cham- 
bre du roi. Une belle jeune fille voilée, tout 
de vert habillée, en descend bientôt furtive- 
ment et s'échappe. Le roi né tarde pas à la 
suivre : * Eh I monsieur de Rosny , que faites- 
vous là ? dit-il im peu troublé à la vue de 
son ministre ; ne vous ai-je pas fait dire que 

* Liv. II, ch. 4. 
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j'arais la fièvre ? — Oui, Sire, mais elle est par- 
tie.... Je viens de la voir passer tout habillée 
de vert. » Le roi se sentit pris ; il lui frappa 
gaiement sur la joue, et ils s'en allèrent tra- 
vailler. 

S'il est quelque part une anecdote vraisem- 
blable et bien faite suivant l'humeur de ceux 
à qui on la prête, c'est celle-ci certainement. 
J'ai donc été assez surpris d'apprendre qu'elle 
était supposée, comme tant d'autres, et qu'a- 
vant qu'Henri fût né elle courait déjà le 
monde, mise en ïambes malins par un certain 
Hilaire Courtois, qui, bien que Bas-Normand, 
latinisait d'une assez jolie façon *. 

Oh! le vraisemblable, le vraisemblable! 
C'est là mort du vrai en histoire ; c'est l'espoir 
des mauvais historiens, et c'est la terreur des 
bons. 

Si, du moins, l'on n'en faisait abus que 
pour ces bagatelles, le mal serait petit et nous 
en ririons presque ; si l'on se contentait, par 
exemple, de perpétuer, sous le nom de Fran- 
çois I®'^, je ne sais quelle aventure de chasse 
qui, quelques mille ans auparavant, avait été 
prêtée au roi de Syrie , Antiochus Sidete ', 

i BUaru CortemvolantilXm, Paris, 1533^ in-12. p. S4. 
* Plutarque , Apophthegmes, Edit. Didot, t. III , 
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après avoir peut-être auparavant servi pour 
Nemrod, le grand chasseur; si tout le danger 
de ces sortes de suppositions consistait à faire 
répéter par Rabelais, riant dans son agonie, 
la parole de Demonax mourant : « Tirez le 
rideau , la farce est jouée ; » ou bien à faire 
dire encore , par un paysan à Louis XIV, ce 
mot copié d'Apulée : « Vous aurez beau agran- 
dir votre parc de Versailles , vous aurez tou- 
jours des voisins; » si Ton s'en tenait seule- 
ment aussi à renouveler pour Bassompierre 
et tels autres gens d'esprit certains mots de 
spirituelle paillardise qui avaient fait fortune 
cent ans avant eux, comme celui-ci sur la 
virginité : « Il est bien difficile de garder un 
trésor dont tous les hommes ont la clef* ; » si 
même , en une question plus grave, l'on s'a- 
visait, comme fit H. Say, de prêter trop gra- 
tuitement à Christine de Suéde, à propos de 
Louis XIV et de la révocation de l'édit de 
Nantes, ce vieux mot fait tant de siècles au- 
paravant pour Valentinien venant de tuer 

Ê121.— RoUin^ Hist ancienne, 1836, in-8, t. III, p. 27. 
. Estienne, Précellence dulangage français. Édit. Feu- 
gère, p. 118. 

1 Ce mot, dans le Chevrsana, 1. 1, p. 350, est prêté 
à Bassompierre. Il se trouvait^ bien avant que ce- 
lui-ci fût né, dans le Trésor du Mondes Paris, 1565, 
in-12, liv. II, p. 59. 
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Aétius : « Il s'est coupé le bras gauche avec le 
bras droit * ; » tout cela, encore une fois, ne 
tirerait pas à grande conséquence Je pourrais 
m'en amuser, comme fit Léonard Salviati, 
lorsqu'il voulut prouver en se jouant que, 
piour les faits historiques, il suffit de ce vrai- 
semblable que je honnis *. J'irais même jusqu'à 
dire comme Montaigne, à propos de hardiesses 
pareilles hasardées dans son livre : « En l'es- 
tude que je traicte des mœurs et mouvemens, 
les témoignages fabuleux, pourvu qu'ils soient 
possibles, y servent comme les vrais. » Le 
malheur, c'est que le même système d'in- 
vention et de supposition, la même méthode 
de prêts gratuits , de greffes ingénieuses qui 
font fleurir surim nom l'esprit ou l'héroïsme 
germé sous le couvert d'un autre , c'est que 
toutes ces manœuvres du mensonge ont été 
mises en usage pour les choses les plus graves 
de l'histoire, aussi bien et plus souvent peut- 
être encore que pour ces frivolités , pour 
ces bagatelles : et cela, toujours à la grande 
joie du menteur qui tendait le piège, du 
mystificateur sournois qui riait sous cape du 

^ H. Say, Traité d'écoThomie politique f 1. 1, p. 189. 
* Il Lasca dialogo ; cruscaia ovver pwadoiso di Man- 
nozgo Rigogoli, FireDze, 1606, in-8. 
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succès de son industrie, et s'en applaudissait 
d'autant mieux qu'il vous avait leuiré pour 
une affaire plus sérieuse, et vous avait servi 
une bourde plus vide et plus inutile , au lieu 
d'une vérité nécessaire. 

On ne trompe pas toujours son siècle ; mais 
pour peu qu'on soit imprimé et qu'on ait mis 
un peu d'art à façonner ses menteries, l'on a 
pour soi tous les siècles qui suivent. La vérité 
se dit toujours la dernière, souvent même 
elle ne se dit pas du tout, tant il y a de gens 
qui sont de l'humeur timorée de Fontenelle 
et qui craignent d'ouvrir les mains. Le men- 
songe, fanfaron bavard autant qu'elle est ti- 
mide et muette, marche, court, vole cepen- 
dant : l'avenir est à lui. 

C'était bien l'espoir de cet impudent de 
Paul Jove : « Lequel, dit Guil. Bouchot *, 
estant blasmé de mensonge en son histoire, 
le confessa, adjoutant néantmoins qu'une 
chose le confortoit, quiestoit l'assurance que 
dedans cent ans il n'y auroit escrit aucun, ne 
personne qui dist le contraire de ce qu'il 
avoit mis en son hvre ; et par ainsy que la 
postérité croiroit tout ce qui estoit couché 
dans son histoire. » 

« XIV» Sérée, t. II, p. 37. 



De notre temps, le roman a fait sa proie de 
ITaistoire, et Ton s'en est plaint, non sans 
raison. Il agissait pourtant ainsi par droit 
d'échange légitime. Lorsqu'il s'arrangeait sur 
le domaine de la muse sévère un lot de petites 
vérités à transformer en mensonges, il ne 
faisait que lui rendre la pareille. Il s'y prenait 
avec elle comme elle s'y était prise avec lui, 
lorsque, levant sur son terrain une large dlme 
de romanesques inventions, elle en avait fait 
tout autant de bonnes vérités si bien viables, 
si solidement constituées, qu'elles courent 
encore. 

« Petits poupeaux de lait , dit l'auteur du 
Moyen de pa/rvenir^ , je vous avertis que vieilles 

1 1757, in-12, i. I, p. 132. 
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folies devieiment sagesses; et les anciens 
mensonges se transforment en de belles pe- 
tites vérités dont vous savez extraire à propos 
l'essence vivifiante. » 

Ce qui est fort bien dit, à ce point même 
que Beaumarchais ne crut pouvoir mieux 
dire, et prit tout le passage pour eu grossir 
Tesprit de son Figaro V. Il pensa que la phrase 
était faite pour lui, et il s'en empara j^elle 
était certes, vu la matière traitée ici, fort bien 
faite aussi pour nous, mais nous nous conten- 
tons de la citer. 

^ « Depuis qu'on a remarqué qu'avec le temps 
vieilles folies deviennent sagesses et qu anciens petits men- 
songes assez mal plantés ont produit de grosses, grosses 
vérités, on en a ae mille espèces. » Le Mariage de Fi- 
garo, act. IV, se. 1". 



VI 



Les conteurs du moyen âge, prêtres ou 
laïcs, ont semé, plus que personne, de ces 
beaux mensonges à destinée singulière, qui, 
soutenus d âge en âge par la crédulité naïve, 
sont parvenus à se faire en pleine histoire 
une floraison inattendue. 

C'est à l'un d'eux, le moine Jean, que l'on 
doit, par exemple, la première version du 
joli conte que Collé prit de bonne foi dans 
l'histoire anecdotique et déjà presque légen- 
daire du Béarnais , et dont il fît le fond de sa 
comédie : La Partie de cîiasse de Henri IV. Il 
s'imaginait, et de son temps quelqu'un pou- 
vait-il le démentir? qu'il mettait en scène une 
aventure vraie dont il ne changeait ni l'épo- 
que ni le héros, tandis qu'en réalité il faisait 

s 
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sa pièce avec un conte qui datait du xii* siè- 
cle, et dans lequel l'angevin Geoffroy Plan- 
tagenet avait joué d'origine, et, comme on 
dit, créé le beau tôle *. 

Il en est de même pour la fameuse histoire 
du chien de Montargis, dont les faiseurs 
d'ana, sur la foi du vieux Vulson de la Golom- 
hière *, illustrent tous le règne de Charles V, 
croyant ainsi lui constituer ses meilleurs 
droits au surnom de Sage et au titre de Salo- 
mon de la France. La vérité, c'est qu'elle cou- 
rait le monde bien avant que ce roi ne fi\t né, 
puisqu'on la trouve dans la Chronique à! Alhé- 
rie, moine des Trois-Fontaines ', qui se ter- 
mine à l'année 1 24 1 , un peu moins d'un siècle 
avant la naissance de Charles Y. 

L'aventure de Pépin abattant d'un seul coup 
de sabre la tête d'un lion furieux dans la cour 
derabbaye de Ferrière *, doit être aussi rangée 
parmi ces contes dont on ne connaît pas le hé- 
ros véritable, et pour lesquels chaque nation, 
chaque époque ont un acteur de rechange *. 

1 Hist de Oéofffoy Plantagenet^ par le moine Jean, 
p. 26-40.— Hût. litt. de la France, t. XIII, p. 356. 

* Théâtre d'Honneur et de Chevalerie, t. II, p. 300. 
8 Hanovre, 1680, in-4, p. 105. 

^ Monachus Sangallensis, cap. 23. 

* Cette histoire se trouve, par exemple, dans VHis- 
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Celiii-ci a été mis en cours par le moine 
de Saint-Gall, et n en est pas plus respec- 
table. Le bon religieux, en effet, est coutu- 
mier de mensonges ou tout au moins de sup- 
positions historiques*. Sa Chronique n'est 
très-souvent qu'un écho prolongé des com- 
mérages émerveillés de la légende. 

Le savant historiographe de la marine, 
M. Jal, l'a pris en faute pour un fait plus im- 
portant que celui dont nous venons de parler, 
plus spécieux dans son mensonge, ce qui en 
accroît le danger, et, qui pis est, tout autant 
répété. Aussi M. Jal s'indigne-t-il moins 
contre le vieux moine, qu'il ne donne sur les 
doigts des routiniers qui, de nos jours encore, 
reprennent sans examen et perpétuent son 
conte. Voici ce fait, qui tout d'abord vous 
reviendra en mémoire, comme l'un des plus 
rebattus de vos souvenirs de collège. Nous le 

toria de lus gu&rras civilea de Granada, par Perez de 
Hita, et elle était, d'après le titre, sacada de un Uhro 
aràbigoy traducida en castellano. 

^ C est encore lui (Des faits et gestes de Chœrles le 
Grand, coll. Guizot, t. IlL p. 247) qui renouvelle 
pour Pépin le Bossu, bâtard du grand Charles, le 
récit de 1 aventure de Tarquin le Superbe abattant les 
têtes des plus hauts pavots de son jardin, etc. Enfin 
M. Deppinç {Rev, franc., 2® série, t. III, p. 262) l'a 
convaincu d'erreur pour la relation qu'il fait de l'am- 
bassade d'Haroun à Charlemagne. 
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'donnons tel que le raconte M. Michelet, à la 
page 57 d'un livre où il figure plus mal qu'en 
tout autre, puisque c'est le Précis de V histoire 
de France^ ouvrage d'éducation dans lequel 
des vérités triées et certaines devaient seules 
avoir place : 

« Un jour, dit donc M. Michelet, d'après le 
moine de SainlrGall, un jour que Charlemagne 
s'était arrêté dans une ville de la Gaule nar- 
bonnaise, des barques Scandinaves vinrent 
pirater jusque dans le port. Les uns croyaient 
que c'étaient des m^irchands juifs , africains , 
d'autres disaient bretons ; mais Charles les 
reconnut à la légèreté de leurs bâtiments. 
« Ce ne sont pas là des marchands, dit-il, ce 
scmt de cruels ennemis. » Poursuivis, ils s'é- 
vanouirent. Mais l'empereur s'étant levé de 
table, se mit, dit le chroniqueur, à la fenêtre 
qui regardait l'Orient, et demeura très-long- 
temps le visage inondé de larmes. Com'bie 
personne n'osait l'interroger, il dit aux grands 
qui l'entouraient : « Savez-vous, mes fidèles, 
pourquoi je pleure amèrement? Certes, je ne 
crains pas qu'ils me nuisent par ces miséra- 
bles pirateries; mais je m'afflige profondé- 
ment de ce que, moi vivant, ils ont été prés 
de toucher ce rivage, et je suis tourmenté 
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d'une violente douleur, quand je prévois tout 
ce qu'ils feront de maux à mes neveux et à 
leurs peuples. » 

Tel est le fait, très -agréable à raconter 
certainement, et dont, à cause de ce charme 
même , on se garderait presque de vérifier à 
fond l'authenticité, de peur de ne pouvoir plus 
après en illustrer son livre. Voici maintenant 
la réfutation, d'autant plus hardie qu'il y a là, 
encore une fois, un récit qui tient fortement 
dans l'esprit des historiens et dans le sou- 
venir du public. Mais les historiens ne le 
feront pas moins , et le public y croira tou- 
jours. 

« Je voudrais bien, dit M. Jal*, qu'on re- 
nonçât au plaisir de répéter... la fameuse 
anecdote mise en circulation par le moine de 
Saint-Gall.... Le silence d'Eginhard est d'un 
grand poids contre l'authenticité de cette 
historiette, qui fait arriver inopinato vagabim- 
dimi Carolwm dans une ville maritime de la 
Gaule narbonnaise, et lui fait voir des barques 
normandes sur un point du littoral de la 

Méditerranée En y songeant bien, l'on 

verra que le conteur ne nous dit pas plus la 

i Jowmal des DéhaUt 31 oct. 1851. 

9. 
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date du voyage du « vagahmuius Carolus » que 
le nom de la ville où il arriva inopinément. 
On conviendra qu'Eginhard, bien placé pour 
savoir ce que faisait le roi dont il suivait les 
pas, n'aurait pas manqué de raconter cette 
anecdote, plus importante assurément que 
les mentions des chasses ou des parties de 
pèche auxquelles assista Charlemagne ; on se 
rappellera surtout que la chronique de Rode- 
ric de Tolède, comme les Gesta N(yrmannormn 
publiés par Duchesne, et la chronique rimée 
de Benoît de Saint-Maure, rapportent à Tan- 
née 859 ou 860, c'est-à-dire à quarante-six 
ans environ après la mort de Charlemagne, 
la première entrée des Normands dans la 
Méditerranée; enfin Ton se demandera.... si 
le moine de Saint-Gall, qui écrivait pour 
Charles le Gros, en 884, alors que la France, 
toujours menacée ou envahie par les Nor- 
mands, appelait un défenseur énergique, 
n'imagina pas, dans une intention louable de 
patriotisme, ce petit mensonge, ou, si Ton 
veut, cet apologue, dans lequel Charlemagne 
s'adresse en pleurant à ses successeurs. 

« Pour moi, ajoute M. Jal, je n'en saurais 
douter, quand j'entends le chroniqueur s'é- 
crier à la fin de son récit : « Pour qu'un pareil 
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« malheur ne nous arrive pas, que le Christ 
« nous protège, et que votre glaive redoutable 
« se trempe dans le sang des Normands, en 
« même temps que le fer de votre frère Car- 
ie loman ! » 11 me semble que le moine de 
Saint-Gall, fier de la leçon qui ressortait pour 
son maître de son ingénieuse invention, dût 
se dire à peu près, comme à une autre époque 
Estienue Pasquier , à propos d'une anecdote 
qui caressait la magistrature : « Je crois que 
« cette histoire est très-vraie, parce que je la 
« souhaite telle. » 

Et pour combien d'autres n'en est-il pas de 
même ! La vérité, cette suprême loi, se su- 
bordonne aux convenances. Nous le prouve- 
rons par plus d'un fait encore ; mais pour le 
moment il ne s'agit que de Charlemagne et 
des Normands. 

Je ne veux pas quitter ceux-ci sans vous 
dire en passant que l'histoire du mariage de 
RoUon, leur chef, avec Giselle, fille de Charles 
le Simple, à l'occasion du traité de Saint- 
Clair-sur-Epte, en 911, n'est pas moins ima- 
ginaire que toutes celles qui précèdent, pour 
cette raison que RoUon avait alors environ 
soixante-quinze ans, et, pour cette autre non 
moins décisive, que Giselle n'était probable- 
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ment pas née encore*. Quel moyen de faire 
conclure un mariage, même politique , entre 
un septuagénaire et une fille à naître? 

Je ne veux pas non plus m'éloigner de 
l'époque de Charlemagne sans vous émettre 
au passage certain doute du savant Fréd. Lo- 
rentz *, touchant l'existence de cette fameuse 
école palatine que Charlemagne présidait sous 
le nom de David, où Ton voyait Alcuin pren- 
dre celui d'Horace, Engelbert celui d'Ho- 
mère, etc. Selon l'érudit allemand , c'est un 
conte absurde. 

Je veux surtout, puisque tout à l'heure il a 
été question d'Eginhard, vous répéter en 
courant que ses amours et son mariage avec 
Enuna ou Imma, fille de Charlemagne, ne 
sont qu'un roman, dont la première version, 
naïvement consignée dans la chronique du 
monastère de Lauresheim, a été depuis am- 
plement exagérée dans son mensonge par les 

* V07. Histoire de Normandie^ par M. Th. Licquet, 
Rouen, 1835, in-8. Le savant conservateur de la Bi- 
bliothèque de Rouen avait hasardé, pour la première 
fois, dans les Mémoires de la Société des Antiquaires de 
Normandie pour 1827'et 1828, cette opinion, qui, entre 
autres approbations, a obtenu celle de M. Ravnouard, 
Journal des Savants^ 1885, p. 758. 

* De Carolo Magno litterarum fautore, etc., 1828, 
in-8, p. 42. 



- 33- 

conteurs, les poètes et les peintres*. Il est sûr 
que Charlemagne n'eut pas de fille du nom 
d'Emma, et, quoi qu'en ait dit dom Rivet*, 
se faisant fort d'un passage de la 32« lettre 
d'Eginhard, il n'est en aucune façon certain 
que celui-ci ait été le gendre de Charle- 
magne. 

Quant à l'épisode de la neige, traversée 
d'un pas ferme par la vigoureuse princesse 
qui porte son amant sur ses épaules , pour 
dérober ses traces aux regards de son père, 
il n'est pas plus vrai que le reste, si l'on 
persiste surtout à lui donner pour héros 
Eginhard et Emma. Avant que la chronique 
de Lauresheim, parue pour la première fois 
en 1600', fût venue le mettre sur leur compte, 
le Miroir historical^ de Vincent de Beauvais 
l'avait popularisé chez nous depuis la fin du 
xy siècle, en lui donnant pour principal per- 



* On a été jusqu'à mettre la scène de ce roman 
dans une des petites cours de Thôtel de Cluny. Voy. 
NoHcesur Vhâiel de Cluny ^ p. 9. 

« Hist. lut. de France, t. IV, p. 550. 

' Scriptores rerum Germanicarum, publiés par Mar- 
quard Freher, 1600. in-fol., t. III.— Cette chronique 
a été ensuite donnée à part sous le titre de Chronicon 
Laurishamense^ 1768, in-4''; voy. au t. I, p. 40-d6. 

*5vol. in-fo .,1495. 
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sonnage Tempereur d'Allemagne, Henri le 
Noir*. 

* Les frères Grimm, Traditions aUemandeSj traduites 
en français par M. du Theil, in-8o, t. II, p. 149. 
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Les frères Grimm, qui, dans leur très-sa- 
vant et très-curieux livre sur les traditions 
cUkmandes^ ont dégagé l'histoire de la légende 
avec tant de courage et de lumière, n'ont eu 
garde d'oublier ce conte. Ils l'ont remis à sa 
vraie place, dans la catégorie des inventions 
ingénieuses, des mensonges bien trouvés dont 
l'étiquette naturelle est la fameuse phrase 
italienne : Si non e vero^ e bene trovato. 

La plupart des traditions de notre histoire^ 
àl'époque mérovingienne, les ont rencontrés 
tout aussi inexorablement sceptiques. Il faut 
voir quel bon marché ils font de la vérité his- 
torique des événements les plus populaires 
du règne de Childéric et de celui de Clovis; 
comment ils rejettent parmi les fables, en 
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dépit d'Aimoin * et de (irégoii-e de Tours • tout 
le roman du mariage de Ghildéric avec la 
reine Basine, que TabbéVelly avait pomponné 
de si jolies phrases; comment, malgré les 
mêmes historiens, ils relèguent, au nombre 
des légendes , et la fameuse histoire du vase 
de Soissons ', et celle du mariage de Clovis et 
de Clothilde*, et celle encore de Tépée et des 
ciseaux que cette dernière princesse reçut des 
rois Ghildebert et Glotaire, comme présents 
syml^oliques, lui annonçant qu'il lui fallait 
choisir, pour ses petits-fils, entre la mort pai' 
le glaive et la tonsure du moine *. 

De l'existence de Pharamond comme pre- 
mier roi des Francs, les frères Grimm n'en 
pai'lent même pas*. Ils savent que c'est une 
croyance sm* laquelle, à moins d'être le con- 
tinuateur patenté de M. Le Ragois, l'on a 



• Liv. I, ch. 13, 14. 
8 Liv. II, ch. 28. 

• Aimoin, liv. I, ch. 12. — Grég. de Tours, liv. II, 
ch. 28. — Flodoard, Hist, de Reims, liv. L ch. 13. 

^ Aimoin et Grég. de Tours, ibid. 

• Grég. de Tours , liv. III, ch. 18 — Voy , sur tous 
ces faits, le livre des frères Grimm, déjà cité^ t. II, 
p. 86, 89, 95, 98. 

« L'abbé de LoDguerue en doutait déjà, voyant 
(fu'il n'en était pas niit mention dans Grég. de Tours 
et qu'il n'en était parlé que dans le ms. de St-Victor. 
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passé condamnation depuis plus d'un siècle. 
De la Sainte-Ampoule , pas un mot non plus. 
Si les frères Grimm doutent des légendes, 
jugez ce qu'ils pensent des miracles I 

Nous n'en parlerons pas nous-même da- 
vantage ; il nous suffira de renvoyer , pour 
l'origine de la sainte fiole , à l'excellent livre 
de M. AKred Maury sur les Légendes piemes ^ 

Nous ne nous occuperons même du baptême 
de Clovis que pour rétablir dans leur vérité, 
d'après Grégoire de Tours, les paroles de saint 
Rémi au roi franc, agenouillé sur le bord de 
la sainte piscine. « Courbe ton front, fier Si- 
cambre.... » Voilà ce que font dire au saint 
évéque tous les historiens amoureux de la 
phrase et de l'épithète sonores. C'est « doux 
Sicambre^ » c'est-à-dire tout le contraire, qu'il 
faut lire. Grégoire de Tours a écrit : « mitis 
Sicamber*.^ 

Quant au reste : « Adore ce que tu as 
brûlé, brûle ce que tu as adoré, » ils l'ont 
conservé assez fidèlement. Il y a là un jeu 
de mots et d'idées qui devait leur plaire. 



i p. 183. 

s « Mitis depone colla Sicamber, adora quod incen- 
disti , incende quod adorasti. > Grégoire de Tours^ 
Hb. II, ch. 21. 



— 38 
Nos inventeurs àe, paroles historiques n'au- 
raient pas si bien trouvé. Ils ont donc gardé 
ce que leur donnait Thistorien. 

Quelques-uns, en revanche, ont étrange- 
ment gâté Tensemble du tableau par la mise 
en scène qu'ils y ont adaptée. Le plus amusant 
est Scipion Dupleix*, qui nous montre le roi 
franc inclinant, à la voix de Tévêque, sa tête 
frisée et parfumée. On croit assister au sacre 
de Louis XIV, recevant, en perruque, la cou- 
ronne de ses ancêtres. 

« L*heure de la veille de Pasques, à laquelle 
le roy devoit recevoir le baptesme de la main 
de saint Rémi, estant venue, il s'y présenta 
avec ime contenance relevée, une démarche 
grave, un port majestueux, très-richement 
vestu, musqué, poudré, la perruque pendante, 
curieusement peignée, gaufErée, ondoyante, 
crespée et parfumée, selon la coutume des 
rois françois. Le sage prélat, n'approuvant pas 
telles vanités , mesmetnent en ime action si 
saincte et religieuse, ne tnanqua pas de luy 
remonstrer qu'il falloit s'appi*ocher de ce sa- 
crement avec humilité ! » 

1 Hisi, génét, dt France, 1539, t. I, ^.58. 
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Préoccupés seulement dans leur livre de la 
communauté de traditions qui peut exister 
entre notre histoire et celle des Etats germa- 
niques, les frères Grimm ne vont pas pour 
nous au delà des deux premières races. Je le 
regrette ; dans les règnes suivants, ils auraient 
encore eu beaucoup à redresser. Que leur 
eût-il semblé, par exemple, de cette belle 
anecdote sur le roi Louis le Gros, racontée 
dans tous les livres sur Thistoire de France, 
notanunent en ces termes, dans les Tablettes 
historiques de Dreux du Radier " ? 

« Dans le combat de Brenneville contre 
Henri I»", roi d'Angleterre , en 1 1 11 , un che- 

t T. I, p. 148. 
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valier anglois ayant pris les rênes du cheval 
sur lequel Louis le Gros était monté et criant 
le roi est pris; Louis lui déchargea un coup 
de la niasse d'armes dont il étbit armé, et le 
renversa par terre, en disant, avec ce sang- 
froid qui caractérise la véritable valeur : 
« Sache qu'on ne prend jamais le roi, pas 
même aux échecs. ». 

Cela sent bien, n'est-ce pas, son histoire 
inventée , son mot fait à plaisir. Croiriez- 
vous pourtant que Mézeray a trouvé encore 
moyen d'enchérir sur cet aimable mensonge 
et de l'enjohver : « Cette aventure, dit-il, fut 
le sujet d'une médaille qu'on fit graver avec 
cette inscription* tirée de Virgile : 

« Nec capti potuêre capi^. » 

Une médaille commémorative , une mé- 
daille honorifique du temps de Louis le 
Gros*! Avouez qu'on ne peut mieux greffer 
une fausseté sur une autre, et plus impu- 
demment illustrer un mensonge. 

* Cet hémistiche de Virgile, où se trouve lin jeu 
de mots qu'on lui a souvent reproché^ se lit, avec 
une différence pour le premier mot, dans le VII* liv. 
de l'Enéide, v, 295 , discours de Junon. 

* Voy., sur des erreurs de ce genre, un mémoire 
de 'l'abbé Barthélémy, Mém, de l acad, des Inscript. , 
t. XXIV, p. 34. 
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Je fus longtemps à trouver Torigi^e de 
celui-ci, dont il n'y a pas trace, bien entendu, 
dans la vie de Louis VI, par Tabbé Suger : 
Vita Ludovid VI, cognomine Grossi. Le hasard 
me le fit enfin découvrir dans un livre qui 
n'était guère fait pour lui donner plus de 
créance près de moi ; c'est le Polycration de 
Jean de Salisbury *. 

Cette bataille de Brenneville a joué de mal- 
heur avec la vérité. Qiielques historiens pré- 
tendent qu'il n'y eut là qu'im seul homme de 
tué. Or, je ne crois pas beaucoup plus à cette 
mort unique qu'au mot de Louis le Gros. Elle 
me fait souvenir du fameux bulletin du géné- 
ral Beumonville, après les affaires de Pellygen 
et de New-Machen, en 1791 . 

* Après trois heures d'une action terrible, 

* Liv. I, ch. 5. — L'abbé Garnier, dans un mémoire 
à TAcadémie des Inscriptions (t. XLIII, p. 364), ré- 
pète le mot de Louis-le-Gros et semble v croire. En 
revanche, il nie ce ou'on a dit de l'origine de cette 
guerre, la scène de 1 échiquier que Henri d'Angle- 
terre aurait jeté à la tête de Louis de France. Il a 
raison de dire que c'est un épisode du roman des 
Quatre-Filf* Aymon transplanté, avec d'autres per- 
sonnages, en pleine histoire de France {ibid,, p. 356). 
n conteste encore dans le même mémoire^ p. 357, la 
réalité de certaine plaisanterie que Guillaume le 
Conquérant se serait permise sur l'obésité de Phi- 
lippe P' et qui aurait été la cause d'une autre 
guerre. 

4. 



— 42 — 

et dans laquelle les ennemis ont éprouvé 
une perte de dix mille honunes, celle des 
Français, écrivait-il, s'est réduite au petit 
doigt d'un chasseur. » 

Paris s'amusa beaucoup de cette gascon- 
nade. On en fit le sujet d'une chanson qui 
avait pour refrain : 

Hélas ! citoyen Beurnonville, 
Le petit doigt n'a pas tout dit. 

Quelques jours après, im loustic de régiment 
écrivit au ministre que « le petit doigt perdu 
s'était retrouvé. » 



IX 



Bien souvent il est arrivé que lorsqu'un fait 
réellement vrai avait été revêtu par les histo- 
riens des formes menteuses de leur style , 
celles-ci faisaient mettre en doute la vérité du 
fond, et reléguer le tout dans la catégorie de 
leurs fables coutumières. 

Il en a été ainsi pour cette grande scène, 
où tous les historiens des deux derniers 
siècles, mais aucun avec autant de pompe 
et de faux apparat que Tabbé Velly , nous 
représentent Philippe-Auguste , le matin de 
la bataille de Bouvines, posant sa couronne 
sur l'autel, et disant à ses barons : « S'il est 
quelqu'un parmi vous qui se juge plus capa- 
ble que moi de la porter, je la mets sur sa 
tête et je lui obéis. » 
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Tenu eu défiance par cette mise en scène 
et par cette déclamation, n'ayant d'ailleurs 
pour garantie du fait qu'un passage de la 
Chronique de Richier, abbé de Senones, et 
un autre de Papire Masson qu'il savait très- 
porté à donner créance aux fables, Augustin 
Thierry n'hésita pas à révoquer haute- 
ment en doute , dans une de ses Lettres sur 
V histoire de France ', tout le théâtral épisode. 
Depuis lors, on a publié la Chronique de 
Rains, et le fait condamné par M. Thierry s'y 
est retrouvé avec des airs de vérité naïve qui 
lui assurent enfin ime sorte d'authenticité. 
Par la manière dont le récit nouveau détruit 
presque de fond en comble l'échafaudage de 
cette histoire telle qu'on la racontait aupara- 
vant , on ne voit que n^iieux toutefois com- 
bien il avait été raisonnable sinon de la nier, 
du moins delà mettre en doute. 

Nous allons reproduire la simple narration 
du vieux chroniqueur , avec les paroles sen- 
sées dont M. Edward Leglay l'a fait précéder 
en la citant dans son Histoire des comtes de 
Flandre '. 

« Quelques historiens, dit-il, prétendent 

4 P'édit., p. 72. 
« T. 1, p. 500. 
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que le roi de France, se plaçant au milieu de 
ses officiers, fit déposer sa couronne sur un 
autel, et que là il TofFrit au plus digne. Per- 
sonne ne se présenta, connue bien Ton pense, 
et Philippe remit sa couronne sur sa tête. 
Guillaume le Breton, qui se tenait derrière le 
roi et vit de ses propres yeux tout ce qui se 
passa dans cette journée mémorable, ne parle 
pas de cette cérémonie à la Plutarque. Si la 
chose eut lieu, elle fut beaucoup plus simple, 
plus naïve, et par conséquent beaucoup plus 
en harmonie avec les idées féodales et cheva- 
leresques ; telle enfin que la rapporte un vieil 
auteur français : 

« Quand la messe fut dite, le roi fit appor- 
« ter pain et vin, et fit tailler des soupes, et 

• en mangea une, et puis il dit à tous ceux 
« qui autour de lui étaient : « Je prie à tous 
■ mes bons amis qu'ils mangent avec moi, 
« en souvenance des douze apôtres, qui, avec 
« Notre-Seigneur, burent et mangèrent, et 
« s'il y en a aucun qui pense mauvaisetié ou 
« tricherie qu'il ne s'approche pas. » Alors 
« s'avança messire Enguerrand de Goucy, et 
« prit la première soupe et le comte Gauthier 

• de Saint-Pol la seconde et dit au roi : « Sire, 

• on verra bien en ce jour si je suis un traî- 
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« tre. » Il disait ces paroles pour ce qu'il 
N savait que le roi Tavait en soupçon, à cause 
« de certains mauvais propos. Le comte de 
« Sancerre prit la troisième soupe, et les au- 
« très barons après, et il y eut si grande 
« presse, qu'ils ne purent tous arriver au 
« hanap qui contenait les soupes. Quand le 
« roi le vit, il en fut grandement joyeux ; et 
« il dit aux barons : « Seigneurs , vous êtes 
« tous mes hommes, et je suis votre sire, 
« quelque je soie, et je vous ai beaucoup 

« aimés Pour ce je vous prie, gardez en 

« ce jour mon honneur et le vôtre. Et se vos 
« vées que la corone soit mius emploie en Vun 
« de vous que m moi, jo mi otroi volontiers et le 
u voit de bon cu&r et de bonne volentè. » Lorsque 
« les barons Touïrent ainsi parler, ils corn- 
« mencèrent à plorer, disant : « Sire , pour 
« Dieu, merci I nous ne voulons roi sinon 
« vous. Or, chevauchez hardiment contre vos 
« ennemis, et nous sommes appareillés de 
« mourir avec vous *. » 

^ La Chronique de Rains, publiée par M. L. Paris, 
p. 148. — Ce qu'il y a d'assez singulier, c'est que la 
scène, telle que 1 abbé Velly et les autres l'ont ar- 
rangée, ressemble beaucoup moins à celle dont on 
trouve le récit dans cette vhromique de Rains, qu'à 
certaine scène du même genre pompeusement dé- 



— 47 -- 
Il vous semblera sans doute, comme à moi, 
que Thistoire gagne beaucoup à ce simple 
récit où la pratique d'un pieux usage, cette 
communion de la bataille, si chère à Du 
Guesclin lui-même S fait le fond de la scène. 
On ne peut nier qu'il substitue au mieux ses 
naïvetés chevaleresques à la pompe décla- 
matoire de ces narrations de seconde main, 
dans lesquelles, à force d'être frelatée et far- 
dée, la vérité elle-même n'était plus vraisem- 
blable. 

criie dans VAUœiadej liv. IV, ch. 6. Au Ijeu de la ba- 
taille de Bouviues, il s'agit de celle de Dyrrachium, 
au lieu de Philippe-Auguste^ c'est Robert Guiscard. 
Alexis Comnène, l'impérial narrateur, lui fait tenir 
aux cheyaliers normands le même discours à peu 
près que Ton a prêté à Philippe-Auguste offrant sa 
couronne aux barons. 

'Sa coatume, ayant le combat, était de manger 
iroit soupes (trois tranches de pain) dans du vm, en 
l'honneur de la Trinité. Les preux du Rotnan de Ptsr*- 
ceval faisaient tous la même chose. 



De ces vieux textes retrouvés ou mieux lus 
sont ainsi sortis, sous les mains de la jeune 
génération savante, un grand nombre de 
vérités nouvelles , de lumières imprévues 
qui ont fait le jour ou dissipé le doute sur 
des événements qu'on hésitait à accepter. 

Vous avez tous en mémoire les dernières 
paroles du grand maître des Templiers qui, 
du haut de son bûcher flamboyant , assigna 
devant Dieu, pour le quarantième jour après 
son supplice, le pape qui l'avait livré ; et pour 
un délai qui ne dépassait point Tannée, le roi 
qui avait signé sa condamnation. Vous vous 
souvenez aussi que l'événement donna raison 
à cet appel, et que la mort du pape Clément, 
ainsi que celle du roi Philippe le Bel , survenues 
dans Tespace de temps marqué par Jacques 
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Molay, en firent une sorte de prophétie. 

Ce hasard , cette rencontre du fait prédit 
avec le fait accompli, suffirent, et non sans 
raison, pour rendre la chose peu croyable, à 
notre époque peu croyante. Il se fit de notre 
temps , autour de ce fait qui pendant quatre 
siècles n'avait pas trouvé un incrédule, une 
sorte de conspiration du doute : « C'est un 
récit arrangé d'après l'événement, » dit Sis- 
mondi*. « Ce fait, écrit Salgues à son tour •, 
n'est appuyé sur aucun monument authen- 
tique, et les historiens les plus dignes de foi 
n'en parlent point. » C'est aussi l'opinion 
sceptique de Raynouard •, et celle encore de 
M. Henri Martin*. 

Mézeray dit bien, il est vrai : « J'ai lu que le 
grand maître n'ayant plus que la langue de 
libre , et presque étouJTé de fumée , s'écria à 

* Hist. des Français, t. IX, p. 293. 

• Les Erreurs et PréjiigéSy t. II, p. 39. 

s Dans une noie de sa tragédie des Templiers (act. V, 
se. 8) : « Peut-être, dit-il, l^vénement de la mort du 
pape et de celle du roi, qui survécurent peu de temps 
au supplice du grand-maître, fut-il l'occasion de ré- 
pandre ces bruits populaires. » Ce qui n'empêcha 
pas Raynouard de faire une tirade avec la prétendue 
citation; Historien, il doutait; poëte, il faisait comme 
s'il avait cru. Dans les deux cas il s'acquittait de son 
métier. D'une main il cherchait la vérité, de l'autre il 
aidait à l'erreur. C'est le poëte seul qui a été eiitendu. 

♦ Hist, de France, !»• édit., 1. V, p. 211. 

5 
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haute voix : « Clément , juge inique et cruel 
bourreau , je t'ajourne à comparaître dans 
quarante jours devant le tribunal du souve- 
rain juge. » 

J'ai lu est positif; fai lu est fort bon; 
mais où a-t-il lu? Les Chroniques de Saint- 
Denis ^ ne parlent pas de cet appel qui aurait 
été si bien entendu ; Villani n'en dit pas un 
mot • ; Paul-Émile ne s'en explique pas da- 
vantage *. Juste Lipse en fait bien mention, 
et le donne comme im fait très-certain (certis- 
simum)^ mais est^e suffisant? L'auteur des 
Facta dicta memorabilia^ cité par Raynouard, le 
raconte aussi avec conviction, mais outre 
que ce livre n*est pas une autorité bien forte» 
Û se trouve, dans le récit qu'il donne de 
l'événement , une variante qui tendrait à di- 
minuer plutôt qu*à augmenter la croyance. 
Selon luij ce n'est pas Jacques Molay, sur son 
bûcher, à Paris, qui convoqua Clément et 
Philippe devant le tribunal suprême, c'est un 
templier napolitain btûlé à Bordeaux I Reste 
encore le jésuite Drexélius *; mais celui-là, le 
l*écit une fois fait , se contente de s'écrier : 

« p. 46. 

2 Liv. IX, ch. 65. 

3 Liv. VIII, p. 257. 

* Dt tribun, christ,, lib. II, Cap* 3, 
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« O^i nierait qu'il n'y eût dans cette prédic- 
tion quelque chose d'inspiré et de divin par 
la permission de l'Etre-Suprême ? » Malheu- 
reusement, l'enthousiasme de celui qui parle 
ne fait pas toujours la foi de celui qui écoute. 
Quoique le jésuite eût dit : Qui nierait? Ton 
continua de nier. 

Enfin, de nos jours, une chronique con- 
temporaine de l'événement, la chronique 
rimée de Godefroy de Paris a été retrouvée, 
et Ton y a pu hre la mention détaillée du fait 
qu'on reléguait au rang des mensonges ^ Les 
croyants ont crié victoire. On tenait donc le 
récit primitif d'où tous les autres étaient sans 
doute partis I C'était beaucoup, mais était-ce 
assez? Je ne le crois pas. Connaître l'ori- 
gine d'un fait, ce n'est pas en avoir la preuve. 
Pour celui-ci surtout , eu égard au merveil- 
leux qui l'entoure et qui justifie le doute, 
peut-être fallait-il plus que le témoignage 
d'une de ces chroniques en rimes, faites pour 
fixer les événements dans la mémoire du 
peuple, en frappant d'abord son imagination, 
et écrites par conséquent sous l'inspiration de 
ses croyances habituelles. 

1 Voy. un article de M. L. Lacabane, BibUothèquê 
de VÉcole des Chartres, l" série, t. III, p. 2 et suiv. 
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Je préfère de beaucoup, car celle-ci est 
vraiment irrécusable et triomphante, la réfu- 
tation que, grâce à un texte mieux lu. Ton a 
faite, dans ces derniers temps, de Tune des 
paroles qui ont eu le plus de crédit chez les 
historiens des premiers Valois, et qui leur ont 
inspiré les plus belles phrases, les plus solen- 
nels commentaires. 

Il s'agit du mot de PhiUppe VI, fuyant le 
champ de bataille de Crécy et venant de- 
mander asile au châtelain de Broyé. Il n'en 
est guère de plus autorisé. Il a pour lui Villa- 
ret*. Desormeaux*, Dreux du Radier', mille 

4 Hist. de France, t. VIII, p. 451. 

> Hist, de lamaison de Bourhorif 1. 1, p. 364. 

* Tablettes historiques, t. IL p< 148. 
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autres encore, et enfin M. de Chateaubriand 
dans son Analyse raisonnée de l'histoire de 
France *. C'est lui qui va nous le redire, avec 
cette pompe de langage si facilement ridicule 
quand elle n'est plus que la parure d'un 
mensonge. 

« La nuit, dit-il, pluvieuse et obscure, favo- 
risa la retraite de Philippe.... Il arriva au 
château de Broyé : les portes en étaient fer- 
mées. On appela le conmiandant; celui-ci 
vint sur les créneaux et dit : « Qu'est-ce là? 
qui appelle à cette heure? » Le roi répondit: 
« Ouvrez ; c'est la fortune de la France : » 
parole plus belle que celle de César dans la 
tempête * , confiance magnanime, honorable 
au sujet comme au monarque, et qui peint la 
grandeur de l'un et de l'autre dans cette mo- 
narchie de saint Louis. » 

J'ai regret d'avoir à biffer cette magnifique 
période, vraiment le cœur m'en saigne ; il le 
faut cependant : la belle parole qui l'a inspirée 
n'a jamais été dite. Ce qui est pis encore, c'est 
que sa solennité un peu matamore fait contre- 
sens avec le mot bien simple qui a réellement 

» Édii. F. Didot, 3845, in-12, p. 203. 
' Voj. plus haut p. 7 sur l'authenticité au moins 
douteuse de ce mot, 

5. 
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étéprononcé parle roi vaincu, fugitif, et courbé 
BOUS les mornes tristesses de sa défaite : 

« Sur le vespre tout tard, ainsi que à jour 
vaillant, se partit le roi Philippe tout décon- 
forté , il y avait bien raison , lui , cinquième 
des barons tant seulement.... Si chevaucha 
ledit roi tout lamentant et complaignant ses 
gens, jusques au châtel de Broyé. Qiiand il 
vint à la porte, il la trouva fermée et le pont 
levé, car il était toute nuit, et faisait moult 
brun et moult épais. Adonc fit le roi appeler 
le châtelain , car il voulait entrer dedans. Si 
fut appelé, et vint avant sur les guérites, et 
demanda tout haut : « Qui est là qui heurte à 
cette heure ?» Le roi Philippe qui entendit la 
voix répondit et dit : « Ouvrez, ouvrez, châte- 
lain, c'est /'infortuné roi de France... » 

Voilà ce qu'a écrit Froissart*, et cette fois 
vous pouvez Ten croire. Il a pour lui la pleine 
vraisemblance, ce qui, surtout auprès de la 
version recueillie par M. de Chateaubriand , 
équivaut à la pleine vérité. Quant à l'origine 
de Terreur reprise si malheureusement par le 
grand écrivain, elle est facile à deviner : elle 
vient d'une mauvaise lecture. Ceux qui pu- 

*■ Liy. I, part. 1 , chap. 392. 
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blièrent les premiers le texte du chroniqueur 
lurent et imprimèrent mal; ou plutôt, égarés 
par les mauvaises habitudes historiques de 
leur temps, si fort engoué pour les discours et 
les mots fanfarons à laTite-Live et à la Quinte- 
Curce, ils cherchèrent moins àhre ce qui s'y 
trouvait que ce qu'ils désiraient y trouver. 

Depuis, Ton a recouru aux manuscrits, à 
celui de Breslau qui est la meilleure copie de 
l'original, à celui de Berne, à celui dç la bi- 
bliothèque de l'Arsenal, et le vrai texte a été 
rétabli tel que nous venons de lé donner ^ 

^ YoT. le Récit de la bataille de Cfécy^ par M. Ch. 
lioaandre. Revue anglo-française^ t. III, p. 262 , et un 
remarquable article de M. de Pongerville , dans le 
JoutmX de VInstruction ^hUque , 1855. — Buchon 
pensait être le premier qui eût donné la bonne 
leçon dans son édition de Froissart. Bien avant lui 
pourtant, Noël, dans ses Éphémérides (1803, in-8) août, 
p. 211, avait cité le vrai mot de Philippe de Valois. 
Buchon ne fit donc que retrouver la vérité. Quand 
ce bonheur lui arriva, il se hâta d'en donner avis à 
M. de Chateaubriand pojir qu'il rectifiât dans une 
prochaine édition de ses Études historiques le passase 
reproduit plus haut. Le grand écrivain lui répondit 
que le mott tel qu'il l'avait cité d'abord^ était bien plus 
beau et qu'il s y tenait. Pour lui la vérité ne valait 

Sas une phrase. Le fait nous a été affirmé par M. le 
octeur Pajen, à qui Buchon l'avait raconté sur le 
moment même. 
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Puisque nous en sommes à parler de cette 
bataille de Grécy , l'occasion serait bien prise 
pour revenir sur la plupart des événements 
qui Tavoisinent et qui sont les points éclatants 
ou sinistres de la longue guerre de rivalité 
entre la France et TAngleterre aux xiv« et 
xv« siècles. 

Froissart, avec ses récits de chroniqueur 
intéressé et romanesque, fait alors la part fort 
belle à F Angleterre et au mensonge. Nous 
n'aurions qu'à choisir dans son livre pour 
trouver à réfuter : le mot d'Edouard, qui, 
débarquant sur le rivage de France, tombe 
le nez en terre et s'écrie comme si c'était 
un bon présage : Cette terre me désire*; 

1 Froissart, liy.I. part. 1, ch. 366. — C'est le mot de 
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rhistoire d'Arteveld, ce brasseur-roi^ comme 
rappelle M. d'Arlincourt dans un roman 
fameux , et qui ne fut ni brasseur ^^ quoique 
Froissart Tait dit, ni roi surtout*; l'aven- 
lure d'Edouard III et de la comtesse de Salis- 
bury qui donna lieu à la création de Tor- 
dre de la Jarretière et à sa fameuse devise : 
Honni soit qui mal y pense, et dont la première 
invraisemblance est Tâge même de l'héroïne, 
qui, à Tépoque où tout ceci dut se passer, 
aurait eu sur son royal amant un droit d'aî- 
nesse beaucoup trop marqué*; le célèbre 
combat des Trente^ livré, en 1351, près de 
Josselinet de Ploërmel,et dont, malgré Frois- 

César, qui fit une chute pareille en mettant pied sur 
la terre d'Afrique , et s'écria : « Terre d'Afrique , je te 
saisis, »C'est aussi le mot de Guillaume le Conquérant, 
dansune circonstance toute semblable, lors de son dé- 
barquement en Angleterre. Voy. Aug. Thierry, Hist. 
de la conquête des Normands , t. I, p. 334. 

< Yoy. les Annales de V Académie de Bruxelles^ p. 124; 
les Nouvelles Archives historiques des Pays-Bas^ janv. 
1831, p. 14. 

* M. d'Arlincourt a cru que rewa/rt ou plutôt ru- 
tcard (gardien de la tranquillité) signifiait roi-citoyen» 

' Voy. ce qu'en dit M. Beltz, membre du Collège of 
ArmSt dans ses Annales {Memorials) de l'Ordre de la 
Jarretière; Yoy, aussi la. dissertation de Papebrock 
dans les Bollandistes (avril, t. III), et enfin le compte 
rendu d'une séance de l'Académie de BruxelleSt 4 juin 
1852, où le débat fut repris sur ce sujet par MM. Po- 
lain et Gachard. 
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sart, M. Daru, le paterne historien de la Bre- 
tagne, ose lui-même douter, mais en s'indi- 
gnant bien fort, il est vrai, contre ceux qui 
font du doute historique un système, ce qui 
lui vaut d'être assez vertement gourmande 
par M. Deppingdans la Revue encyclopèdiqvs^ ; 
enfin, le dévouement d'Eustache de Saint- 
Pierre. 

Pour ce dernier fait, complètement jugé au 
point de vue de la négative , depuis qu'au 
dernier siècle Brequigny * découvrit, dans les 

« T. XXXVI, p. 64-65. 

* Notice dei ManuscritSf t. H) P* 237; Mémoires de 
VAcadémie des Inscriptions, t. XxXVII, p. 539. Dans 
le premier de ces mémoires, Brequigny se fait une 
arme contre Froissart du silence aue garde sur toute 
cette affaire la Chronique latine ae Gilles le Muisit, 
« qui, dit-il, écrivait dans le temps même de Tévé^ 
nement et dans une ville peu éloignée du lieu où 
l'on prétend que se passait la scène. » Dans l'autre 
travail il prouve que deux mois après la reddition 
de Calais, Edouard, par lettre du 8 oct. 1347, non- 
seulement rendit à Eustache de Saint-Pierre les mai- 
sons qu'il possédait dans Calais, mais lui en donna 
d'autres etle pensionna. Il ajoute : « Comment Eus- 
tache de Saint-Pierre, cet homme qu'on nous peint 
s'immolant avec tant de sénérosité aux devoirs de 
sujet et de citoyen, put-il consentir à reconnaître 
pour souverain l'ennemi de sa patrie ; à s'engager 
solennellement de lui conserver cette même place 
qu'il avait si longtemps défendue contre lui ; enfin, 
se lier à lui par le nœud le plus fort, l'acceptation 
^u bienfait? C'est ce qui me parait s'accorder mal 
avec la haute idée donnée jusqu'ici de son héroïsme 
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archives de Londres, des pièces témoignant 
des connivences du héros calaisien avec les 
Anglais, et prouvant, entre autres choses, 
qu'il reçut du roi Edouard une pension qu'un 
traître seul pouvait accepter ; je n'ajouterai 
qu'un détail nouveau tout à fait décisif, 
comme réfutatio^ sans appel. 

En 1835, une société savante, qui se recrute 
d'érudits à Calais et dans les villes voisines, 
la Société des Antiquaires de la Morinie^ mit au 
concours cette question si intéressante pour 
la gloire de toute la contrée : Le dévouement 
d'Eustache de Saint-Pierre et de ses compagnons 
au siège de Calais» 

On pouvait s'attendre d'avance à voir le 
prix remporté par quelque mémoire réta- 
blissant enfin dans sa glorieuse authenticité 
Tévénement mis en doute depuis tantôt im 

patriotique. » — Notre ami Eug. Dauriac a repris» 
dans le <Sièc{edu26 septembre 1854, à l'époque où la 
▼ille de Calais se proposait d'élever une statue à 
Eust. de Saint-Pierre, la réfutation entreprise par 
Brequifçny; il l'a complétée à l'aide de quelques 
pièces récemment trouvées à la tour de Londres, 
une entr'autres, datée du 39 juillet 1351, qui nous 
montre Edouard III dépossédant les héritiers d'Eus- 
tache de Saint- Pierre des biens qu'on lui avait ac- 
cordés, parce que, loin sans doute de suivre son 
exemple, ils étaient restés fidèles à la cause fran- 
çaise. 
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siècle. Si la société devait être naturellement 
indulgente et partiale, c'était certainement 
pour tout travail où la question se trouverait 
envisagée sous ce point de vue. Malheureu- 
sement c'était le moins favorable; le mauvais 
rôle ici était du côté de la défense. Les juges, 
après lecture des pièces, eurent le bon esprit 
de s'en apercevoir et assez de justice pour le 
déclarer. 

Le ménioire auquel le prix fut décerné, et 
dont M. Glovis Bolard, un Calaisienl était 
Tauteur, prouvait qu'Eustache de Saint-Kerre 
n'était rien moins qu'un héros. 

Voici comment le Mèmorlcfl artésien^ ra- 
conte la séance dans laquelle fut proclamée la 
décision de la société : 

« M. le secrétaire perpétuel fait un rapport 
sur les travaux de la société pendant Tannée. 
Il le termine en disant que sur les trois ques- 
tions proposées pour le concours de 1835, il 
n'a été répondu qu'à une seule, celle qui a 
pour objet le dévouement d'Eustache de Saint- 
Pierre et de ses compagnons au siège de Calais, 
et qu'après maintes discussions, dans le sein 
de la compagnie, une majorité de quatorze 

^ Cité dans les Archives historiques et littéraires du 
nord de laFrancCf t. IV, p. 506. 
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voix contre onze a prononcé que la médaille 
serait décernée à Fauteur du mémoire qui a 
révoqué en doute ce fait historique. 

o A ces mots, un mouvement de surprise se 
manifeste dans rauditoii*e, et plus d'un assis- 
tant s'étonne qu'une société française puisse 
couronner im ouvrage qui tend à effacer de 
notre histoire un des plus beaux traits qui 
honorent les annales de notre nation. On 
écoute cependant avec attention divers frag- 
ments du mémoire, lus avec chaleur par M. le 
secrétaire, et bientôt le lauréat, M. Glovis, de 
Calais, s'avance au bureau pour recevoir des 
mains de M. le président la médaille d'or que 
lui décerne la société. » 

Ici, l'on se contenta d'être surpris et un peu 
mécontent, comme le dit le journal ; ailleurs, 
dans une circonstance à peu près pareille, si 
ce n'est que l'esprit rehgieux et non plus le 
sentiment patriotique y était mis en jeu, Ton 
ne s'en tint pas à ce muet étonnement. 

M. Henri Julia lisait à la dixième séance de 
la Société archéologique de Béziers im frag- 
ment du mémoire historique qui lui avait 
mérité la Couronne d'argent. L'épisode choisi 
était le sac de Béziers, en 1209. Il venait de 
citer les paroles du légat Milon : « Tuez-les 

6 
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tous, Dieu reconnaîtra bien ceux qui sont à 
lui, » lorsque tout à coup, du milieu de l'as- 
semblée un jeune prêtre s'écrie : « C'est faux, 
cela a été démenti. » Grand tumulte ; le lec- 
teur s'interrompt, le président se lève : on 
s'attend à le voir rappeler à l'ordre l'impé- 
tueux perturbateur. Point du tout ; il retire 
la parole à M. Julia, qui voulait continuer, et 
il croit devoir se justifier lui-même du scan- 
dale de cette scène en déclarant à l'assemblée 
que le fragment dont la lecture avait causé 
tant d'émotion n'était pas celui qu'il avait 
indiqué à l'auteur. « Ainsi, lisons-nous dans 
VAUi<mce des Arts^^ M. Henri Julia, qui était 
venu de Paris pour recevoir une ovation pu- 
blique dans une séance solennelle, s'est vu 
l'objet d'une censure publique. » 

Le président avait de cette manière donné 
deux fois raison au jeune prêtre; il l'avait 
indirectement excusé de son inexcusable in- 
terruption, et il avait tacitement approuvé 
son démenti du mot historique. En ce dernier 
point avait-il tort? Que faut-il penser de la 
réalité de l'impitoyable parole du légat? Est- 
elle assez authentique pour qu'on se croie en 

ft 35 mai 1844^ p. 363. i 
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droit de la répéter partout? Les uns diront 
oui ; les autres, non. Ceux-là ayant pour eux 
dom Yaissette ; ceux-ci, son commentateur, 
le chevalier Du Mège. Moi, dans le doute, je 
ferai comme le sage ; je m'abstiendrais 

1 II faut dire pourtant, à la justification du légat, 
que si son mot cruel se trouve relaté par Quelques 
historiens (Voy. Caesar. Heisterbach, 1. v, en. 21.), il 
ne l'est point par tous, notamment par ceux qui ife- 
raient le mieux autorité, les écrivains du pays. Il ne 
se lit même pas dans le récit de P. de Vaulx-Cernay, 
c qui, dit M. Du Mège, aurait, sans aucun doute, 
trouvé le mot sublime et approuvé avec une sainte 
joie cet ordre barbare. » Hist, génér. du Languedoc, de 
D. Yaissette, édit. Du Mège, addit, et notes à la suite 
du t. V, p. 31. 
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Autre question : doit-on faire grâce à la belle 
parole que tout le monde, même cette bonne 
Biographie imiver selle ^^ prête au roi Jean II, 
quand, sur la nouvelle que son fils le duc 
d'Anjou, fuyant l'Angleterre où il l'avait 
laissé en otage, était revenu en France, il se 
décida lui-même à s'en aller reprendre son 
rôle de monarque captif? Je ne le pense pas. 
C'est encore un de ces mots déclamatoires et 
sentencieux qui portent en eux-mêmes leur 
réfutation : 

« Il prit la résolution, dit la Biographie, de 
retourner se constituer prisonnier à Londres, 
répondant à toutes les objections de son 

» T. XXI, p. 446. 
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conseil, qua si la bonne foi était bannie du reste 
du monde, il fallait qu'on la trouvât dans la 
bouche des rois, » 

Moins heureuse que tous les petits men- 
songes historiques de ce temps-là , parlés ou 
en action, cette belle phrase n'a pas même, 
pour enjoUver un peu et brillanter ce qu'elle 
a de faux , la spécieuse autorité de Froissart. 
Bien plus, il va nous aider à prouver que 
Jean parla peut-être tout autrement : « Et, 
dit-il de ce roi qui veut à toute force quitter 
son royaume et retourner en prison, et ne lui 
pouvoit nul ester ni briser son propos. Si 
estoit-il fort conseillé du 'contraire : et lui 
disoient plusieurs prélats et barons de France 
que il entreprenoit grand foUe, quand il se 
vouloit encore mettre en danger du roi d'An- 
gleterre. Il répondoit à ce, et disoit qu'il avoit 
trouvé au roi d'Angleterre son frère, en la 
reine et ses neveux leurs enfans , tant de 
loyauté, d'honneur et de courtoisie, qu'il ne 
s'en pouvoit trop louer; et que rien ne se 
doutoit d'eux qu'ils ne lui fussent loyaux, 
courtois et aimables en tout cas : et aussi il 
vouloit excuser son flls le duc d'Anjou. » 

N'être point relaté par Froissart, être même 
indirectement contredit par les paroles qu'il 

6, 
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rapporte, c'est presque pour un mot une 
raison d'être authentique ; ceux qui soutien- 
nent la vérité de la phrase prêtée au roi 
Jean pourraient s'en faire fort, j'en conviens. 
Malheureusement elle n'a pas même ce re- 
fuge. Le douteux chroniqueur a dit tout à 
feit juste cette fois ; plusieurs écrivains qu'il 
faut croire confirment son récit. 

n en est un même qui va plus loin que lui 
dans la réfutation implicite de la sentencieuse 
parole qui court toutes les histoires. C'est le 
Continuateur de Nangis * ; non-seulement, dans 
ce qu'il écrit à ce sujet, la phrase prêtée au 
roi Jean, mais aussi l'intention toute chevale- 
resque qui le fit retourner en Angleterre, se 
trouvent formellement contredites ; àl'enten- 
dre, le roi aurait pris ce parti extrême moins 
par raison d'honneur que pour cause de ga- 
lanterie, causa jod, ce que M. Michèle t para- 
phrase ainsi : « Quelques-uns prétendaient 
qu'il n'y allait que par ennui des misères de 
la France, ou pour revoir quelque belle maî- 
tresse*. » 



1 Dans le S^cilége de L. d'Âchery, in-4, t. III,p.l32. 

' Voy. aussi une note de M. Dessales, dans les Mé- 
langes de littérature et d'histoire de la Société des 
bibliophiles, 1850, p. 152. — Une autre anecdote. 
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racontée sur le roi Jean par Roquefort (De Vétai de 
la poésie française dans les xu' et xiii* siècles, p. 362- 
367), d'après Boéthius [Scotorum historis,., lib. xv), 
n'est pas plus vraie. Le roi se serait plaint de ne 

Elus voir de Roland parmi les François, et un vieux 
rave lui aurait répondu : « Sachez, Sire, que vous 
ne manqueriez pas de Rolands si les soldats voyaient 
un Chanemagne à leur tête. » Le mot est de ceux 
qui ne se disent pas à un roi, il n'a donc pas certaine- 
ment été adressé au roi Jean : ce qui me le prouve en- 
core mieux, c'est que bien avant l'époque où il aurait 
pu lui être dit, il se trouvait formulé dans un vers du 
petit poëme de la Vie du Monde : 

Se Charles fust en France, encore y fiut Roland 

et dans deux autres d'Adam de la Halle, cités par 
M. Francisque-Michel, dans la préface de son édi- 
tion de la Chanson de Rolland, p. xiv-xv, où l'anec- 
dote a été réfutée pour la première fois. 
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Dans ce petit livre, où je me suis donné la 
mission circonscrite de réfuter seulement les 
mots^ et de ne m'attaguer aux faits que le plus 
rarement possible et incidenpnent, je ne de- 
vrais pas, sans doute, m' occuper de ce fameux 
récit de la mort de Du Guesclin, où Ton nous 
montre un capitaine anglais gui , enchaîné 
par la parole donnée et par son respect pour 
le grand homme expiré, vient déposer sur son 
cercueil les clefs de la place qu'il conunande. 
Cependant, par amour pour la vérité, et en- 
traîné par ce vif désir qui me suit en toutes 
choses, de rendre à chacun ce qui lui revient 
ou d'honneur ou de honte, je veux cette fois 
aller im peu au delà de ce que j'ai promis, et 
vous montrer ce qu'il faut croire de cet effort 
de courtoisie anglaise. 
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« Le gouverneur de Rendon avait capitulé 
avec le connétable / est-il dit dans Y Abrégé 
chronologique du président Hénault * , que je 
cite exprès, par cette raison qu'on ne détruit 
jamais mieux Terreur qu'en l'attaquant dans 
son fort, c'est-à-dire au sein même des livres 
qui ont le plus aidé à la populariser. Il était 
convenu de se rendre le 12 juillet, en cas 
qu'il ne fdt pas secouru : quand on le somma 
de rendre la place le lendemain, qui fut le 
jour de la mort de Du Guesclin, le gouverneur 
dit qu'il lui tiendroit parole, même après sa 
mort ; en effet, il sortit avec les plus considé- 
rables officiers de sa garnison et vint mettre 
sur le cercueil du connétable les clefs de la 
ville, en lui rendant les mêmes respects que 
s'il eût été vivant. » 

Voyons maintenant le récit du chroni* 
queur * qui est entré dans le plus de détails sur 
cette aflladre, et cherchons, d'après ce qu'il 
écrit, de quel côté fut le beau rôle ; s'il fut pour 
l'Anglais qui rendait la place, ou pour Louis 

* 1761, in-12. 1. 1. p. 323. 

> Chronique de Du Guesclin, publiée par Fr. Michel, 
(Biblioth, cnoisie, 1830, in-13), p. 448. Sur quelques au» 
très fables dont on a grossi l'iiistoire du connétable, 
voy. Mémoires sur VHistoire de France (collect. Peti- 
tot, !'• série), t. V, p. 163. 
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de Sancerre qui commandait Vost des Fran- 
çais après la mort de Du Gueselin. Ce ne sera 
pas (difficile à démêler : 

« Au trespassement messire Bertrand, dit 
donc notre Chronique, fut levé grand cry a 
Tost des François : dont les Anglais du chastel 
refusèrent le chastel rendre. » Ce voyant, le ma- 
réchal Louis de Sancerre fait aussitôt amener 
les otages « pour les testes leur faire tran- 
chier. » Les Anglais en sont avertis, et tout 
effrayés ils baissent la herse du château « et 
vint le capitaine offrir les cleifs au maréchal 
qui les refusa et leur dist : « Amis à messire 
« Bertrand, avez vos convenances et les luy 
« rendrez. » Sans tarder, il les conduisit alors 
en Tostel où reposoit messire Bertrand et 
leurs cleifs leur fist rendre et mestre sur le 
serqueul de messire Bertrand, tout en pleu- 
rant. » 

On voit maintenant à quoi se réduisent la 
bonne volonté du chef anglais et cette défé- 
rence pour la mémoire du héros mort , dont 
on a rhabitude de faire si grand bruit. 



XV 



Je pourrais avoir beaucoup à dire sur le 
règne de Charles VII, si je continuais cette 
réfutation des faits mal éclaircis ou fausse- 
ment racontés. Us ne manquent pas alors; 
mais les paroles à graads efTets maaquent 
da^vantage. Pressés par les événements, les 
personnages ne prennent pas le temps de 
jEaire des mots , les historiens d'en inventer^ 
Ma tâche se trouve ainsi singulièrement res« 
treinte,pour cette époque. 

J'ai bien les paroles dites par Jeanne d'Arc, 
mais de celles-là je n'ai point à m'occuper ; 
elles sont toutes de la plus naïve et aussi de 
la plus glorieuse vérité. Pour le prouver^ 
l'on a mieux que les pièces de l^histoire, l'on 
a les pièces d'un double procès^ celui de sa 
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condamnation, celui de sa réhabilitation, gui 
toutes rendent témoignage de Télévation et 
de Téloquence de son bon sens. 

Dans le nombre de ses réponses , il s'en 
trouve une qui aurait dû suffire à détruire 
l'opinion partout admise que Jeanne d'Arc 
fut bergère, tandis que s'il est un emploi des 
filles de la campagne dont se fit faute la la- 
borieuse enfant, c'est celui-là. Elle ne fut pas 
plus bergère que sainte Geneviève ne l'avait 
été *. Ecoutez-la le dire elle-même à ses 
juges : 

« Interrogée si elle avoit apprins aucun 
art ou mestier dit : que oui et que sa mère 
lui avoit apprins à cousdre, et qu'elle ne cui- 
doit point qu'il y eust femme dans Rouen 
qui lui en sceust apprendre aulcune chose. 
Ne alloit point aux champs garder les brebis 
ne autres bestes.... Depuis qu'elle a esté 
grande et qu'elle a eu entendement ne les 
gardoit pas. *. » 

^ Voy. une curieuse page du Valesiana^ p. 43, et 
aussi Le Roux de Lincy, Femmes de l'ancienne France, 
t, I, p. 39. 598. 

» Le Procès de Jeanne d^ArCy édit. Buchon , 18Si7, 
p. 58^ 69. 



I 
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Je ne serai pas de ceux qui doutent de 
l'existence de Jeanne d'Arc ' ; je ne recom- 
mencerai pas non plus les dissertations de 
G.Naudé* et du P. Vignier de TOratoire, pour 
prouver qu'elle n'a pas été brûlée •. Ce sont 
jeux d'esprit et d'opinion qui seraient futiles 
ici ; mais il est un fait du règne de Charles VII 
au sujet duquel on me permettra quelques 
contradictions , c'est celui qui tend à poser 
Agnès Sorel en conseillère héroïque de Char- 
les VII, et à faire en quelque sorte de cette 
favorite l'émule de la vaillante Jeanne. 



* Voy. notre article de Vllîustration, 10 mars 1855^ 
p. 158-159. 

* Considérations poUliques sur les coups d'Étal. 

* Voy. le Mercure Galant de de Visé, nov. JrS:j. 
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C'est Brantôme * giii accrédita cette histoire , 
dans un temps où les favorites étaient plus 
que jamais en grande puissance, et où il était 
d'un bon courtisan de vanter leur règne, dans 
le passé comme dans le présent. 

De nos jours Ton a douté de l'aventure •, et 
Ton a fort bien fait, à mon sens, n y a tant 
de choses qui prouveraient au besoin qu'elle 
ne dut pas avoir lieu, si peu qui témoignent 
qu'elle est authentique ! 

Sur quoi se fonde- t-on, en effet, en outre 
du passage de Brantôme? Sur quelques beaux 
vers de Baïf ', paraphrasés par Fontenelle 
dans un de ses plus jolis dialogues ; puis en* 
core sur l'ingénieux et galant quatrain de 
François I«". 

Gentille Agnès, plus d'honneur tu mérites, 
I<a cause étant de France recouvrer, 
Que ce que peut dedans un cloître ouvrer 
Close nonain, ou bien dévot hermite. 

Tout cela, certes, est charmant; mais en hi&- 

1 Dames Galantest dise, vi, édit. Gamier, in-12, 

Ê. 309. — Brantéme prenait cette belle histoire à Du 
[aiilan (Hist. de France, p. 1253). Beroald de Verville 
{La Pucelle restituée, 1599, in-]2, feuillet 83) l'avait 
déjà prise à la même source. 

* P. Clément, HisL de Jacq. Caswr^ t. II, p. 211. 
Vallet de Viriville, Agnès Sorel, étude morale et poli- 
tique sur le xv siècle, Paris, 1855, gr. in-8^ p. 14, note^ 

• Liv. II de ses Poëmes. 
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toire il faut de bien autres raisons. Comment 
trouver, par exemple, quelque autorité his* 
torique au madrigal du Père des Uttres , 
quand on sait que c'est une traduction de 
Pétrarque * , où il mit Agnès, comme il aurait 
mis tout autre nom? Cette gloire-là, toute 
d'emprunt, à mon sens, se trouve ainsi prou- 
vée et chantée comme elle le mérite. 

^ Nicolas Bourbon, qui l'a traduit en latin, le dit 
positivement, Nvgarum liber vu, p. 389. 



XVII 



Je ne yeux pas réhabiliter Louis XI. Je 
sais trop bien, sans même Favoir mesurée, 
que la tâche serait énorme ; mais, d'après ce 
que j'ai découvert, sans beaucoup chercher, 
de gros mensonges courant sm* son compte , 
de crimes supposés, etc., etc., il me semble 
aussi qu'il ne serait peu^étre pas impossible 
de la mener à bonne fin. Ce n'est sûrement 
pas un roi d'une irréprochable moralité que 
Louis XI, mais très-si\rement aussi c'est un 
roi calomnié. 

Son règne commence par une accusation 
absurde. Charles VII meurt d'une horrible 
maladie de mâchoire , ^ maladie qui lui fut 
incurable, » comme dit Jehan de Troyes, 
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dans \di Chronique scandaleuse ^ ; ou plutôt, mis 
hors d'état de manger par ce mal même, il 
meurt de faim V Que disent aussitôt les en- 
nemis du Dauphin? Que le pauvre roi, crai- 
gnant d'être empoisonné par son fils, — 
remarquez qu'il était alors à la cour du duc 
de Bourgogne, — aime mieux se laisser mou- 
rir d'épuisement que de chercher des forces 
dans ime nourriture où la main parricide a 
peut-être caché la mort. Au lieu de dire que 
le vieux roi ne pouvait plus, ils ont dit ne 
voulait plus manger. Tout le crime supposé 
est dans ce jeu de mot. 

Louis XI fut mauvais fils, c'est vrai, mais 
non pas à ce point; il fut mauvais père aussi, 
je le veux bien encore , mais non pas autant 
toutefois qu'on voudrait nous le faire croire. 
On nous dit qu'il fit enfermer son fils à Am- 
boise , sans un maître qui pût lui apprendre 
à lire ; or, il existe un livre, le Rozier des 
guerres , ouvrage moitié moral, moitié poli- 
tique, qu'il composa lui-même, ou fit du 

* Collect. Petitot, l^ série, t. xiii, p. 256. 

' Barante, Hist. des ducs de Bour^o^ne, t. VII, p. 390. 
— Voy. aussi dans Duclos, Hist. de Louis XI, t. III, 
p. 237-239. Preuves, Lettres des ministres et autres geris 
du conseil au Dauphin f four lui donner avis de la mala" 
die du roi, 

7. 
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moins composer sous ses yeux, pour Tins- 
truction de ce fils '. Comment croire après 
cela qu'il ne voulut pas que le dauphin sût 
lire»? 

On nous répète partout qu'il avait des raf- 
finements de cruauté inouïs. Il avait inventé 
tout exprès, nous dit-on, des cages de fer où 
il enfermait ses prisonniers; mais ce n'est 
rien encore : dans un jour d'exécution, il fit 
placer des enfants sous Téchafaud tout ruis- 
selant du sang de leur père ! Contes encore, 
contes horribles. 

Louis XI n'inventa pas les cages-prisons ; 
c'était un genre d'incarcération depuis très- 
longtemps en usage en Italie et en Espagne*. 

Le supplice de Nemours n'eut pas lieu 
comme on Ta décrit partout; les détails 
effrayants dont on s'est plu à l'entourer , ces 
enfants à genoux sous l'échafaud , cette rosée 
affreuse, comme dit Casimir Delavigne * , qui 
tombe goutte à goutte sur leur tête, sont un 

^ Il a été imprimé in-4o gothique chez la veuve 
Michel Lenoir. C'est donc à tort que M. de Sismondi 
a prétendu qu'on ne l'avait pas publié. Histoire des 
François, t. XIV, p. 323. 

« V. P. Paris. Manuscrits françois, t. IV, p. 116-136. 

s Muratori, VIII, p. 624; XI, 145, Ducange, au mot 
Gàbia. 

^ LovisXIt act. II, se. 6. 
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appareil mélodramatique de mise tout au 
plus maintenant dans les Crimes célèbres. 
« Les contemporains, dit M. Michelet, n'en 
parlent point, même les plus hostiles ^ » 
L'avocat Masselin, gui, un peu après la mort 
de Louis XI, à la fin de 1483, présenta re- 
quête aux États pour ces pauvres enfants du 
ducde Nemours, dépouillésdetousleurs biens, 
et qui , dans cette cause, devait, par consé- 
quent, exagérer la vérité de leur malheur 
pour en accroître l'intérêt, ne dit pas un mot 
de cette barbarie perfectionnée*. Donc, en- 
core une fois, dans tout cela, rien dé vrai. 

Le reste de ce que Ton raconte sur Louis XI 
ne Test pas, j'en suis sûr, davantage. L'âge 
de Tristan l'Ermite, selon M. Michelet', rend 
invraisemblable tout ce que Ton nous a ré- 
pété partout de ses prouesses de bouiTcau. 
n était trop vieux pour être aussi alerte à la 
pendaison. 

La faveur de Coictier le médecin ne fut 
pas non plus aussi grande qu'on s'est plu à 

1 Hist. de France, t. VI, p. 451. 

> Diarium statiium generalium, p.S36. — Voltaire re- 
Tenait souvent sur ce mensonge et aida beaucoup à 
la répandre, Vov. sa Lettre à Lingnet (juin 1776), édit. 
Beucnot, t. LXa, p. 84. 

8 Hist. de France, t. VI, p. 491. 
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le dire. Louis XI, loin d'être homme à se 
livrer pieds et poings liés à sa merci, « es- 
toit , selon Commynes, enclin à ne vouloir 
croire le conseil des médecins '. » Si Coictier 
devint riche, c'est qu'il gagnait sans doute 
sur Vor potable et autres drogues coûteuses 
dont il avait vanté au roi la vertu efficace*. 

Pour ce qui est de la venue de saint Fran- 
çois de Paule, il parait qu& dans cette affaire 
le saint homme avait autant besoin du roi de 
France, que le roi du saint homme. Il était 
malade des écroueUes' que Louis XI guéris- 
sait par privilège royal, et Louis XI souf- 
frait, sans compter la vieillesse, de toutes 
sortes d'infirmités que le saint guérissait par 
privilège céleste. C'était donc entre eux un 
échange de vertus curatives; par malheur, 
ni l'un ni l'autre ne s'en trouva mieux. 

J'ai nié les cruautés de Louis XI; mainte- 
nant, que dirai-je de ses bonnes actions? On 
lui en suppose beaucoup moins , je l'avoue ; 
je n'en trouve même qu'une seule qui lui soit 
prêtée, et encore celle-là faut-il que je la dis- 

« Liv. vr.cb.e. 

5 Commynes. édit. de M"« Dupont, t. TT, p. 248. 
' Acta Sancti Francisci PauJi, p. Inô ; Isambert, 
anciennes loin françaises, t. XIV, p. 304. 
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euté. Je le ferai de bonne grâce. On verra du 
moins par là que je n'essayais pas ici une 
réhabilitation quand même. Cette bonne 
œuvre de Louis XI est racontée par du Ver- 
dier et reproduite par l'abbé Tuet dans ses 
Matinées sénonoises. Louis XI était arrivé un 
peu avant l'heure des vêpres à Notre-Dame 
de Gléry ; la première personne qu'il y trouva 
était un soUiciteur qui le guettait au passage 
pour lui demander im bénéfice de collation 
royale. Le roi écouta la supplique et ne dit 
mot. Un pauvre prêtre dormait dans un coin 
du chœur; il l'avisa, s'en vint à lui, le fit 
éveiller et commanda qu'on lui expédiât sans 
délai les lettres de ce bénéfice, « disant, écrit 
du Verdier , qu'il voulait en cet endroit faire 
trouver véritable le proverbe qui dit : Qu'à 
aucuns les biens viennent en dormant. » Or, 
pareille anecdote est mise sur le compte de 
Henri III ; Tallemant nomme même le bien- 
heureux à qui le sonmieil fut si profitable * . 
Pour qui faut-il opter en ce cas ? pour Louis XI, 
ou pour Henri III? Je pencherais volontiers 
pour le dernier, par la raison qu'il était con- 
temporain de du Verdier, et que celui-ci, 

« Historiêttei, édit. in-12, t. I, p. 114. 
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ayant à conter l'aventure, crut sans doute lui 
donner plus de crédit en Tattribuant à un 
roi plus ancien, et plus de popularité surtout, 
en lui donnant pour héros , au lieu de Tim- 
populaire Henri III, le populaire Louis XI. 



XVIII 



Sous ce règne peu héroïque de Louis XI, 
nous ne trouvons guère qu'un héroïsme à con- 
stater, encore a-lril été bien des fois mis en 
doute, c'est celui de cette vaillante bourgeoise 
de Beauvais , cette autre Jehanne , qui méri- 
tait si bien d'avoir la même patronne que la 
Pucelle, et qui, tenant en main la hachette 
d'où lui vint son surnom, aida si courageu- 
sement à repousser l'assaut de l'armée bour- 
guignonne. 

On fait souvent pour Jeanne Hachette 
comme pour Clémence Isaure. Elle n'a pas 
existé, dit-on; son histoire est une légende; 
on personnifie en elle la vaillance des fem- 
mes de Beauvais, comme au xiv» siècle, à Tou* 
louse, on avait personnifié en dame CUmmce 
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le plus doux attribut de la Vierge, protectrice 
de la poétique cité : toC/mience*. Soit, j'accepte 
pour dame Isaure, mais je nie pour Jeanne 
Hachette. Je sais que Commynes n a pas dit 
un mot d'elle; mais, à défaut de l'historien, 
le roi lui-même a parlé. 

Dans Tordoiinance * qui accorde de nou- 
veaux privilèges à la ville de Beauvais , 
qui institue une fête commémorative où les 
femmes auront le pas sur les hommes, il est 
fait mention de la vaillante bourgeoise. C'est 
assez pour que , aux yeux même d'im dou- 
teur comme moi, Jeanne Hachette soit une 
héroïne incontestable. 

^ Cette thèse a été soutei)ue d'une façon ingénieuse 
et savante par M. Noulet, dans son ouvrage de Dame 
Clémence Isaure, Toulouse, 1853, in-8. Voy. aussi Le 
Roux de Lincy, Compagnies littéraires avant V Acadé- 
mie. Revue de Paris, 24 janvier 1841, p. 257 et suiv. 

' Ordonnances, t. XVII, p. 529. Il est parlé de 
Jeanne Hachette dans Vaistoire de Louis XI, de 
P. Mathieu, 1610, in-fol. p. 207, et dans le Discours 
véritable du siège mis devant la ville de Beauvais, etc. 
Archiv. curieuses , 1" série , t. l, p. 115. 
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« Rien de plus spontané et de plus authen- 
tique que ce mot de Louis XII : « Le roi de 
France ne venge pas les injures du duc d'Or- 
léans. » Philippe, comte de Bresse et ensuite 
duc de Savoie, mort en 1497, avait dit peu 
de temps avant lui : « Il serait ïionteux au duc 
« de venger les injures faites au comte. » Cette 
pensée généreuse était dans le cœur de ces 
deux princes, et nous ne devons pas sans 
doute les regarder comme de froids imita- 
teurs de l'empereur Adrien, qui, le jour où 
il parvint au pouvoir, rencontrant un ancien 
ennemi , et remarquant son embarras : « Tu 
es sauvé, lui dit-il (evasistiy. » 

^ Le président Henauli, Abrégé chronologique ^ à 
i'anoée 1498, avait déjà, fait ce rapprochement. 



— 86 - 
Voilà ce que nous lisons dans un excellent 
travail de Suard, Notes sv/r Vesprit d'imitation, 
revu et publié dans la Revue française * par 
M. Jos.-Vict. Leclerc. Nous n ajouterons rien 
à ces quelques lignes*. On y trouve tout ce 
qu'il faut dire sur ce mot et sur beaucoup 
d'autres du même genre, qui sont assez sim- 
ples et viennent assez facilement à l'esprit 
pour que deux princes se trouvant dans une 
position pareille aient pu les dire sans se de- 
voir rien 1 un à l'autre . Les rois généralement 
se volent peu leurs mots ; lorsqu'il y a pla- 
giat, transposition, supposition d'esprit, soyez 
sûr que le coupable est quelque historien 
trop zélé qui veut à toute force faire bien 
parler celui dont il écrit Thistoire. Ne pou- 
vant rien inventer, il vole poiu* le compte de 



4 Nouv, iérie, t. VI. p. 202. 

* Il est bon toutefois de remarquer que le mot ne 
fut pas dit à M. de LaTremouille, comme on l'a écrit 
partout, mais aux députés de la ville d'Orléans, qui» 
après s'être assez mal conduits avec leur duc, ve- 
naient en hâte lui faire leur soumission comme à 
leur roi. Louis XII les écouta avec bienveillance et 
leur dit ensuite « quil ne serait décent et à honneur à 
un roi de France de venger les querelles d'un duc d'Or- 
léans. » Hist. ms, de Louis XII, par Humbert Velaj^ 
au prolog. du traduct. Nicol. de Langes. Le mot ainsi 
présenté vise moins à l'antithèse et devient plus di<» 
rect, plus naturel. 
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son héros. C'est dans ce cas seulement que 
le mot de Louis XII, devancé par celui du 
comte de Bresse, pourrait être d une authen- 
ticité contestable. 



XX 



« On ne retrouve plus, lit-on dans les 
Études historiques de M. de Chateaubriand ', 
l'original du fameux billet : Tout est perdu 
fors Vhonneur; mais la France qui Taurait 
écrit le tient pour authentique. » 

Soit ; je conviens que très-longtemps, même 
chez les plus sérieux historiens *, l'on ajouta 
foi à la célèbre parole ; ne retrouvant pas le la- 
conique billet dont elle faisait toute la teneur, 
on s'en fiait de bonne grâce à la tradition, qui 
le déclarait authentique; mais, lorsque au 
lieu de ce billet en cinq mots on retrouva 
toute une lettre en vingt lignes au moins, 



1 Études historiques, i' I, P* cxxvtii. 
* Voy. VHist. de France du P. Daniel, sous la date 
de 152«. 
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qui était certainement la copie de celle que 
François I«f dut écrire à sa mère le soir de la 
malheureuse journée de Pavie, Ton ne fut 
plus aussi confiant. En face de cette page, e 
mot fut nettement mis en doute. C'est ce que 
M. de Chateaubriand aurait dû savoir, car la 
découverte était faite* avant qu'il publiât ses 
Études historiques; c'est ce que M. de Sis- 
mondi surtout n'aurait pas dû ignorer, lui 
qui, venant après M. de Chateaubriand et 
qui, écrivant un hvre plus sérieux, du moins 
par l'apparence , et plus approfondi , n'aurait 
pas dû laisser courir encore, sous le couvert 
de son Histoire des Français *, ce mot, à qui 
toutes les histoires de France n'avaient déjà 
fait faire qu'un trop beau chemin. 

• 

1 Dalaure la retrouva dans les Registres mwn%acriU 
du ParUmenit sous la date du 10 nov. 1525^ et la publia 
dans son Hi»t, de Pwris\ voy. l'édit. de 1837, t. III, 
p. 209. Elle se trouve aussi à la page 191 de la Chro- 
nique manxucriie de Nicaise Ladam, roi d'armes de 
Charles-Quint; dans \Qjowmal oui sera cité tout à 
l'heure, et dans les papiers du cardinal Granvelle, Po- 
jn«rs d'Etat (docum. inéd.}, 1. 1, p. 258. — L'original est 
perdu, mais Tauthenticité de la lettre n'eu est pas 
moins irrécusable , comme le remarque fort bien 
M. Champollion , puisque l'on a^ autographe , la ré- 
ponse collective ae Louise de Savoie et de Margue- 
rite, réponse qui reproduit presque textuellement 
les phrases de la lettre du roi. 

« T. XVL p. 242. 

8. 
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Voyons la lettre véritable, telle que Ta 
donnée M. Champollion ', d'après un journal 
manuscrit du temps " : 
« Madame, 

« Pour vous advertir con(mient se porte le 
ressort de moii infortune, de toutes choses ne 
m'est deniouré que l'honneur et la me qui est 
saulve^ et pour ce que en nostre adversité 
cette nouvelle vous fera quelque resconfort, 
j'ay prié qu'on me laissât pour escrire ces 
lettres, ce qu'on m'a agréablement accordé. 
Vous suppliant de voUoir prendre Textrémité 
de vous meisnaes , en usant de vostre accou- 
tumée prudence ; car j'ai espoir en la fin que 
Dieu ne m'abandonnera point; vous recom- 
mandant vos petits enfants et les miens, vous 
suppliant de faire donner seur passage et le 
retour en Espaigne à ce porteur qui va vers 
l'empereur pour sçavoir comme il fauldra 
que je sois traicté, et sur ce très-humblement 
me recommande à vostre bonne grâce. » 

Le : Tout est perdu fors l'honneur se trouve 
bien à peu près en substance dans les pre- 
mières lignes de la lettre; c'est ce qui fut 
cause de l'erreur. Les historiens , avec cette 

^ Captivité de François P^ (Docum. inéd.), p. 129-130. 
• Collect. Dupuy, vol. 742. 
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manie de résumé et pour ainsi dire de con- 
densation qui s'empare d'eux quelquefois , et 
presque toujours mal à propos , pensèrent 
qu'en réduisant à cinq mots bien frappés 
toute cette lettre, ils lui donneraient plus de 
force. C'est donc ce qu'ils firent, et cela^ j'en 
suis sûr, avec d'autant plus d'empressement 
qu'ils biffaient ainsi le : « et la vie qui est 
saulve, » petite considération incidente, qui 
est en effet un peu moins héroïque que le 
reste mais qui pourtant paraît toute naturelle, 
quand on refléchit que c'est un fils qui écrit 
à sa mère. Le roi avait commencé la phrase, 
le fils l'a achevée. 

Antonio de Vera , qui devait connaître 
la lettre par le manuscrit de Nicaise Ladam 
ou par les papiers de Granvelle , semble 
avoir été le premier qui s'avisa pour elle 
de cet arrangement à la laconienne. Voici 
comment il nous l'a traduite en son espa- 
gnol : « Madama^ loto se ha perdido sino es la 
honra^.n Historien de Charles-Quint, Vera, 
n'avait pas sans doute intérêt à corriger la 
vérité pour faire plus beau le rôle du roi de 
France; mais, présentée de cette façon, la 

i Vida y hechoi de Carloi V, p. 133. 
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lettre avait je ne sais quel sur qui devait 
plaire davantage à son humeur castillane. 
C'est pour cela peut-être qu'il nous en arran- 
gea cette version, bientôt reprise chez nous, 
traduite, popularisée, mais cette fois pour la 
raison toute française que le mot ainsi donné 
seyait mieux au vaincu de Pavie et relevait 
encore son caractère chevaleresque. 

Lorsqu'un mensonge n'est, après tout, 
comme celui-ci, qu'un débris de la vérité et 
qu'il a son origine dans une raison d'hon- 
neur, il faudrait être bien sévère pour ne pas 
lui faire grâce '. Dire ce qu'il est, ne plus y 
croire, voilà, selon moi, la seule rigueur qu'il 
faille se permettre à son égard *. 

* D'aHleurs le mensonge était alors chose telle- 
ment coutumière chez les nistoriens ! «Il semble, dit 
M. Champollion, justement au sujet de cette lettre 
altérée, que ce défaut de véracité fût passé insensi- 
blement dans les habitudes des écrivains des der- 
niers siècles. » 

' L'épltre de Clément Marot à la reine Eléonore, 
où l'on trouve ce vers à propos du roi fait prisonnier : 

Que le corps pris, rhonneur luy demoura 

quelques passages aussi d'une chanson faite par le roi 
pendant sa captivité, 

Cueur résolu d'autre chose n'a eare 
Que de l'honneur 



Le corps Taiocn, le cueur reste Tainqaeur. . . 
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purent aiderencore à populariser Terreur. — Sur quel- 
ques autres circonstances de la bataille dePavie, dé- 
naturées par les historiens, notamment par M. de 
Sismondi , voy. ChampoUion, Introduction aux lettres 
de François !•', p. xviii. 
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Souvent femme varie ; 
Bien fol est qui s'y fie. 

Ce sont deux vers qui ont bien couru le 
monde depuis le jour où Ton dit que Fran- 
çois !"• les écrivit sur une vitre du château 
de Ghambord. Les a-t-il écrits réellement, et, 
dans ce cas, estrce bien sur une vitre , long- 
temps cherchée , jamais retrouvée *, qu'il les 
traça avec le diamant de sa bague? Je vais 
laisser Brantôme vous répondre à ces ques- 
tions par un passage du Discours IV de son 
livre : Vies des Dames galantes : 

« Il me souvient qu'une fois, dit-il, m'estant 
allé pourmener à Ghambord , un vieux con- 
cierge qui estoit céans, et avoit esté valet de 

* Théophile. Etsai sur divers arts, notes de M. de 
L'Esoalopier, p. 296. 
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chambre du roi François I», m'y reçut fort 
homiestement; car il avoit dès ce temps-là 
comiu les miens à la cour et aux guerres , 
et luy-mesme me voulut monstrer tout; et 
m'ayant mené à la chambre du roy, il me 
monstra im escrit au costé de la fenestre : 
« Tenez, dit-il, lisez cela. Monsieur, si vous 
n'avez veu de l'escriture du roy mon mais- 
tre , en voilà. » Et Tayant leu , en grandes 
lettres il y avoit ce mot : « Toute femme varie. • 
Telle est la vérité : Ton peut en croire 
Brantôme , le seul qui ait parlé de Tin- 
scription comme Tayant vue. Au lieu de deux 
vers, il n'y avait donc qu'ime simple ligne 
de trois mots. De plus, rien ne nous prouve 
ici qu'elle eût été écrite sur la vitre avec un 
diamant, plutôt que sur l'un des larges côtés 
de Tembrasure de la fenêtre, avec de la craie 
ou du charbon ; ce qui eût été plus naturel, 
surtout à cette époque-là. Si François !«•, en 
effet, se servit de la pointe de sa bague, il se 
trouve avoir été le premier qui fît usage du 
diamant pour rayer le verre. On n'en connaît 
pas d'autre exemple de son temps * ; rien 
que pour cela certainement, Brantôme eût 

I Xd,,ihid, 
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remarqué que rinscription avait été tracée 
sur la vitre. 

Le roi avait écrit en grandes lettres, dit 
toujours Brantôme ; et d'ime main, à ce 
qu'il parait, assez assurée pour que le carac- 
tère de son écriture fût reconnaissable. Or, 
comment cela serait-il possible s'il avait écrit 
sur Tune des vitres étroites dont alors on 
garnissait les fenêtres, et s'il se fût servi d'un 
diamant avec lequel Ton ne peut marquer 
que des linéaments indécis ? Tous ceux qui 
ont repris Vanecdote après Fauteur des Dames 
Galantes l'ont mal comprise, et, par suite, 
l'ont dénaturée en retendant. 

Quant au dénoûment de l'histoire de la 
fameuse vitre, soit qu'on dise qu'elle ait 
été « vendue aux Anglais conune tant d'au- 
tres choses françaises *, » soit qu'on raconte 
que Louis XIV « alors jeune et heureux » la 
sacrifia à M«»e de la Vallière , c'est la digne 
conclusion de ce petit roman taillé à plaisir 
dans un fait véritable. 

^ Hist.de Chamhordf par M. de La Saussaye, p. 52. 
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Que de choses dans l'histoire de Fran- 
çois 1er, surtout dans la partie galante, que 
de choses à ramener ainsi, de la vérité arran- 
gée à la vérité réelle ; ou, plus souvent encore, 
du faux et de Tabsurde au raisonnable et au 
vrai. 

Ainsi, le dernier épisode de ses amours 
avec M™« de Chateaubriand , qu'un mari en 
réalité fort brave homme et d'accommodante 
humeur , mais transformé en Barbe-bleu fa- 
rouche par Varillas *, Lesconvel, M™e de Mu- 
rait* et mille autres, pour les besoins de 
leurs romans, aurait, disent ces inventeurs, 
ensanglanté de la plus barbare manière, et 

* Hist. de François 2", liv. IV. 

* Les effets de la jalousie^ roman par M*^® de Murait. 

9 
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avec un raffinement de vengeance presque 
égal à celui dont furent victimes le châtelain 
de Coucy et la dame de Fayel *. 

C'est un roman qu'on a donné pour pen- 
dant à un roman I 

Ainsi encore l'histoire de la belle Fé- 
ronnière • et du roi , autre roman de ven- 
geance conjugale, qu'on ramène à la réalité 
en le débarrassant des détails et du dénoû- 
ment hideux dont , le premier de tous, Louis 
Guyon • s'est plu à le charger , de sa pleine 
autorité d'inventeur de scandales ; et en le 
circonscrivant dans le cadre gracieux de cette 
25* nouvelle de VHeptameron, qui en est le 
seul récit véritable. 

^ Dès le temps de Legrand d'Aussj l'on n'était plus 
dupe de la fausseté de cette légende. Voy. ses Fa- 
hlMux des zii« et xiii^ siècles, édit. de 1779) t. XII, 
p. 380, note, et t. IV, p. 174. 

* Nous avons fait remarquer ailleurs que l'on a eu 
tort de donner le nom de feronnière à l'espèce de pa- 
rure que le9 femmes se mettent sur le front. Le por- 
trait sur lequel on en a pris le modèle, et qui se voit 
au Louvre, n'est pas celui de la belle Feronnière. 
comme on le pense généralement : c'est celui d'une 
belle Italienne, Ginevra Benci, selon M. Delécluze, 
Léonard de Vinciy 1841, gr. in-8, p. 29, note, ou selon 
d'autres, Lucrezia Crivelli. Voy. nos Viuriétés hist. et 
m. (Biblioth. Elzévirienne de P. Jannet.}, t. III^ 
p. 40, noté. 

* Diverses leçons, 1610, in-8, t. II, p. 109. 



Ici, du moins, sous la plume sincère et 
charmante de la reine de Navarre , plus 
de vengeance immonde, plus de honteuse 
contagion dont le mari s'infecte et apporte 
le germe ; qui surprend le roi sur le lit 
adultère, et qui, après l'avoir dévoré pen- 
dant de longues années de souffrance, finit 
par l'emporter. Ce sont les conteurs qui ont 
ajouté tout cela, toujours d'après L. Guyon; 
les historiens suivirent, Mézeray en tête, 
copiant, exagérant le premier récit. 

Pour bien terminer leur aimable histoire, 
il ne leur fallut rien moins que la lente agonie 
et la mort de François I»'. Malheureusement 
pour eux. Ton sait, par des témoignages 
beaucoup plus dignes de créance, que le roi 
ne fut pas éprouvé certainement par une 
aussi longue et aussi impitoyable maladie. 
Le post-scriptmnà'xme lettre du cardinal d'Ar- 
magnac nous fait voir que , moins d'un an avant 
sa mort, il était en aussi parfaite santé que 
l'homme le plus robuste de son royaume \ 

* F. Genin, Lettres de Ma/rgueriie d'Angoulémef 1841, 
in-8, p. 473. — Puisqu'il est ici question du mal vé- 
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Si je passe au crible tous les mots dont 
Timaginatiou des faiseurs d'esprit s'est plu 
à gratifier les rois , ce n'est pas certes pour 
faire grâce davantage à ceux qu'ils ont béné- 
volement prêtés à leurs bouffons. Je trouve 
justement, à cette époque de François I«, un 
de ces bons mots de fous de cour dont il est 
à propos de faire enfin justice. 

Charles-Quint s'est fié à la parole de Fran- 
çois I«r, et il va passer par la France pour se 
rendre dans les Pays-Bas. Gomme on l'attend 
à Paris, le roi avise son fol, Triboulet, qui 
griffonne dans un coin. — Que tiens-tu là? lui 
dit-il.— Le Calendrier des fous^ et j'y écris un 
nom. — Lequel? — Celui de l'empereur Char- 
les, qui fait la folie de se mettre à votre 
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merci en traversant ce royaume. — Mais si 
je le laisse passer? — Alors c'est votre nom 
que j'inscrirai sur mon livre à la place du 
sien. 

Tout est faux dans cette anecdote , prise 
sous cette date et avec ces personnages. Tri- 
boulet , fol complètement fol, comme écrit de 
lui Pentagruel ; fol à vingt-^inq carats, dont les 
vingt-quatre sant le tout, comme dit aussi à son 
sujet Bonaventure Desperriers, était tout à 
fait incapable d'une saillie pareille ; d'ailleurs, 
raison beaucoup plus décisive , il était mort 
depuis cinq ans, lorsqu'en 1540 Charles-Quint 
se hasarda de passer par la France. N'est-ce 
pas sans réplique? 

C'est à im autre fou, dans une toute autre 
circonstance, que l'aventure arriva. Ecoutez 
Brantôme vous raconter comment alors fut 
lancée la bonne riposte : 

« Ce grand roi Alphonse avait en sa cour 
un bouffon qui écrivait dans ses tablettes 
toutes les foUes que lui et les courtisans fai- 
saient le jour et la semaine. Par cas, un jour 
le roi voulut voir ses tablettes où il se trouva 
le premier en date pour avoir donné mille 
écus à un Maure, pour lui aller quérir des 
chevaux barbes en Barbarie. Ce qu'ayant vu, 

9. 
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le roi lui dit : « Et pourquoi m'as-tu mis là? 
et quelle folie ai-je faite en cela? » L'autre lui 
répondit : « Pour t'être fié à un tel homme 
qui n'a ni foi, ni loi : il emportera ton argent 
et n'aura ni chevaux ni argent et ne retour- 
nera plus. » A quoi répliqua le roi : « Et s'il 
retourne, que diras-tu sur cela? » Le bouffon 
achevant de parler dit alors : « S'il retourne, 
je t'effacerai de mes tablettes, et le mettrai 
en ta place , pour être un grand fou et un 
giand fat d'être retourné, et qu'il n'ait em- 
porté tes beaux ducats *. » 

La réfutation ici n'était sans doute pas des 
plus nécessaires. Voltaire disait en pareil cas : 
« La chose n'est pas bien importante, » mais 
il se hâtait d'ajouter : « La vérité est toujours 
précieuse*. » 

Nous dirons comme lui, et nous continue- 
rons notre tâche, au risque de glaner parfois 
des riens et de tondre sur des vétilles. 



* Œuvres de Brantôme , édit. du Panthéon litté- 
raire, t. I, p. 47. 

* Mélanges historiqnes , fragments sur Tbiatoire , 
art. VIII. 
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Voici toutefois qui est plus important, ettire 
bien plus à conséquence ; car, au mensonge 
trés-pittoresque dont je vais parler nous ne 
devons déjà rien moins que deux grands ta- 
bleaux, lun de Menageot *, Tautre de J. Gi- 
goux *. Il est donc temps d'en finir avec lui 
une bonne fois, par pitié pour les peintres 
dont il tente le pinceau, et qu'il faut enfin 
désenchanter ; par pitié aussi pour le public 
dont ces illibstrations d'un fait complètement 
faux caressent et entretiennent l'erreur. 

On a déjà deviné sans doute qu'il s'agit des 
dernm^s moments de Léonard de Vinci^ expirant 

* A rexposition de 1781. Une copie fut exécutée en 
tapisserie aux Gobelins. 

* Au salon de 1835. 
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à Fontainebleau dans les bras de François /«• 
(style de livret). 

La Biographie universelle, qui a rarement le 
courage du doute et moins encore celui de la 
négation, a tenté dans cette circonstance son 
plus grand effort de critique ; elle a brave- 
ment nié *. L'auteur de Tarticle Léonard de 
Vinci a fait céder les habitudes de crédulité 
routinière et presque superstitieuse du re- 
cueil dans lequel il écrivait, devant la logique 
des preuves entassées par Venturi*, par Amo- 
retti* et par Millin*, pour combattre Topinion 
trop longtemps acceptée. 

Il s*est demandé comment il s'était pu faire 
que Léonard, brisé par Tâge, malade depuis 
plus d'un an, eût tout à coup quitté le petit 
château de Clou près d'Amboise, devenu sa 
résidence par un ordre bienveillant du roi, 
et duquel peu de mois auparavant il avait 
daté son testament, pour venir à Fontaine- 
bleau se mêler aux joies bruyantes de la 
cour ; comment, si sa mort avaiteu lieu dans 



1 Voy. l'art. Vinci (Léonard), p. 156-157. 
s Essai surles ouvrages physico-mathématiques deLéo- 
nard de Vinci..,, Paris, an V. In-8. 
s Vie de Léonard de Vinci. 
^ Voyage dans le Milanais^ 1. 1, p. 316. 
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cette dernière résidence royale , il avait pu 
se faire que son tombeau ne s'y trouvât pas, 
mais fût au contraire placé près du lieu 
qu'il habitait d'ordinaire, dans l'église Saint- 
Florentin d'Amboise. Enfin, il n'a rien omis 
non plus de ce qui peut éclaircir im autre 
point; il n'a oublié aucune des preuves don- 
nées par Venturi pour constater que Fran- 
çois I«f ne pouvait être, le 2 mai 1519, près 
du lit du grand artiste expirant, pas plus à 
Fontainebleau qu'au château de Clou ; preu- 
ves du plus haut intérêt, puisque, dans cette 
circonstance, elles font de Yalibi double une 
raison sans réplique, et qui devant l'histoire, 
ne doit pas être moins décisive qu'elle le 
serait devant un tribunal. 

« Venturi..., dit M. J. Delecluze*, qui, en 
résumant ces mêmes preuves, leur a donné 
une autorité nouvelle, fonde son opinion sur 
ce qu'au moment de cet événement la cour 
était à Saint-Germain-en-Laye , où la reine 
venait d'accoucher ; que les ordonnances du 
1» mai sont datées de ce lieu, et que le jour- 
nal de la cour ne fait mention d'aucun voyage 
du roi avant le mois de juillet. Il ajoute que 

* Léonard de Fine». Paris, 1841, gr. in-8, p. 66-67. 
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Télection prochaine de TEmpire occupait trop 
François !"•, qui la convoitait, pour qu'il 
s'éloignât du centre des négociations; et, 
enfin, que Melzi, l'élève et l'héritier de Léo- 
nard de Vinci, en annonçant la mort de 
Léonard aux frères de ce grand artiste, ne dit 
pas un mot dans sa lettre de cet événement 
qui eût si vivement intéressé sa famille. 

« Il y a, poursuit M. Delecluze avec un 
sentiment auquel nous ne pouvons trop ap- 
plaudir, il y a des choses vraisemblables qui 
équivalent à la réalité. Léonard de Vinci était 
digne d'un tel honneur, et l'intérêt vif que 
François I^ a toujours montré pour les arts 
et les artistes, et pour Léonard en particulier, 
est cause que l'erreur signalée par Venturi 
sera difficilement détruite. » 
' J'avoue que c'est là, en efifet, une erreur 
respectable, et à laquelle on a presque peur 
de toucher; mais les détails dont on l'a en- 
jolivée sont en revanche d'une si outrecui- 
dante fausseté , qu'on prend , en les lisant, 
cœur à la réfutation , et que , pour avoir le 
plaisir d'en faire justice , l'on se donne sans 
remords le courage de ne rien épargner de 
tout le mensonge. 

« Les amplificateurs d'anecdotes, est-il dit 
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dans la Biographie tmiverseUe^ prétendent que 
François I^^, lisant une surprise dédaigneuse 
sui* Ja figure des courtisans gui Tavaient ac- 
compagné chez Léonard , leur dit de ne pas 
s'étonner : « Je puis faire des nobles quand 
« je veux, et même de très-grands seigneurs; 
« Dieu seul peut faire un homme comme 
« celui que nous allons perdre. » 

« On prête ce mot à tant d'autres princes, 
ajoute naïvement la Biographie, qu'il serait 
difficile de dire s'il appartient réellement à 
François la*. » 

Ce n'est pas assez s'indigner , à mon sens, 
et notre biographe , au moment de conclure, 
se relâche un peu trop de sa logique et de sa 
sévérité. Mais, après tout, pourquoi de la 
colère , et même de Tétonnement , à propos 
de ces amplifications? On doit toujours s'at- 
tendre à les voir paraître ; ce sont les parasites 
naturels de tout mensonge qui a fait fortune. 

Pour moi, je me suis fait un précepte de 
ces vers d'Ovide : 

Hic narraia ferunt alii, mensuraque fîcti 
Crescit et auditis aliquid oovus adjicit auctor*. 

t)ès qu'une erreur est née, je me prépare à 

^ Métwnorphose, Ht. XII, t. 7. 
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voir croître à Tentour toute une végétation 
d'erreurs accessoires. 

S'il s'agit (le mensonges parto, la dernière 
plirase de ce petit passage de Voltaii-e, dans 
les Annales de l'Empire, me sert aussi de leçon 
constante , et fait que je me tiens toujours 
sm* mes gardes, même, comme on le verra , 
contre les errem^s de ce genre propagées... 
par Voltaire: 

« Plusieurs historiens, dit-il, rapportent 
que Charles, avant la bataille (celle qu'il livra 
près de Tunis à Barberousse), dit à ses géné- 
raux : « Les nèfles mûrissent avec la paille ; 
« mais la paille de notre lenteur fait pourrir 
« et non pas mûrir les nèfles de la valeur de 
« nos soldats. » Les princes ne s'expriment 
pas ainsi. Il faut les faire parler dignement , 
ou plutôt il ne faut jamais leur faire dire ce 
qu'ils n'ont point dit. Presque toutes les ha- 
mngues sont des fictions mêlées à l'histoire. • 
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Je lus un jour, dans un feuilleton du Jour- 
nal des Débats ' signé de M. Philarète Chasles : 

« Beaucoup de cœurs sensibles se révolte- 
ront si j'ose leur dire que Marie Stuart n'a 
jamais fait que de très-mauvais vers, et que 
ce petit couplet tant répété : 

Adieu plaisant pa^s de France , 
O ma patrie 
La plus chérie ! etc. 

n'est qu'une mystification de journaliste, 
avouée par le journaliste Querlon, et néan- 
moins reproduite à satiété, dans des torrents 
de larmes et d'encre sortis de plumes bien 
taillées et sentimentales. Querlon a imprimé 

i 23 oct. 1844. 

10 
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l'aveu de sa fraude, et néanmoins dictionnaires 
et biographies, bibliographies, albums, notices 
et le reste, ont reproduit fidèlement la lé- 
gende; elle est encore écrite et imprimée 
daiïislQ. Biographie imiverseUede MM. Michaud. 
Mais la vérité vaut-elle la peine qu'on la dise? 
Plusieurs pensent que non, je crois que oui, 
j'ai tort peut-être. » 

Je nesuispasdeceuxàqui la vérité faitpeur; 
aussi. les lignes de M. Ph. Ghasles ne firent- 
elles que me mettre en goût. Sans désem- 
parer, je me lançai à la recherche des preu- 
ves de ce qu'il venait de m'apprendre. J'y 
étais d'autant plus porté, que la chanson de 
Marie Stuart, parue, pour la première fois, 
en 1765 , dans cette Anthologie*^ en trois volu- 
mes dont Monet avait fait les frais, dont ce 
même Meunier de Querlon avait écrit l'intro» 
duction , m'avait toujours semblé im peu 
suspecte. La mention banale : tirée dumanus^ 
crit de Buckingham^ ne me rassurait pas du 
tout. Ce que je savais d'ailleurs des habi- 
tudes de Querlon, qui prenait volontiers 
plaisir à ces sortes de mystifications litté- 
raires, ce que je connaissais de son petit 

i 1765, in-8, t. I, p. 19. 
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livre publié à Magdebourg, en 1761, Les itir 
nocentes impostures ou opv,scules de M. ***, 
n'était pas fait pour me donner plus de con- 
fiance. 

Je cherchai donc. D'abord je trouvai un 
article de la Revue des Deux-Mondes^, dans le- 
quel M. Ph. Chasles avait émis , pour la pre- 
mière fois, le fait répété sous une autre 
forme dans son feuilleton des Débats. Il per- 
sistait dans son dire; donc il en était bien 
sûr. C'était de quoi me rendre plus confiant 
encore, plus ardent à la découverte du reste. 
Il m'apprenait, de plus, que la lettre dans 
laquelle M. de Querlon trahissait lui-même sa 
petite imposture était adressée à l'abbé Mer- 
cier de Saint-Léger. Il fallait chercher cette 
lettre; je ne m'en fis pas faute, comme bien 
vous pensez. 

Chemin faisant, j'appris que M™* de Nor- 
belly, fille de Querlon, morte il y a dix 
ans environ , s'amusait souvent à conter 
l'histoire de la supercherie commise par son 
père, et dont le monde entier s'obstinait à 
être la dupe*. Je découvris quelques lignes 

^ 1*' juin 1844, art. sur les Pseudonymes anglais au 
xviii« siècle. 
* M"* de Norbelly, mariée en premières noces avec 
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de M. VioUet-le-Duc *, où il soutenait, lui 
aussi, que la chansou attribuée à Marie Stuart 
n'était certainement pas d'elle. J'acquis de 
plus, par un article de M. Sainte-Beuve dans 
le Journal des Savants *, une nouvelle preuve 
que Tassurance donnée à l'abbé de Saint- 
Léger par Querlon sur la véritable origine 
de la chanson était très-réelle; enfin , je sus 
que Tun de nos plus riches amateurs possé- 
dait, dans sa collection, Yautographe même 
de la lettre dans laquelle l'innocente fraude 
se trouvait révélée par son auteur*. C'était 
tenir tout; cependant, je ne sais pourquoi, 
je ne me défiai pas moins. 

Les autographes sur des faits déjà un peu 
connus et pour lesquels ils nous sont des 
preuves trop désirées, trop imprévues, m'ont 
toujours trouvé sur mes gardes contre l'es- 
pèce de certitude improvisée qu'ils apport 
tent. Elle est selon moi trop complète pour 
l'être assez. Ici, quelques lignes imprimées 
de O^erlon ou de l'abbé de Saint-Léger dans 
un des recueils où ils écrivaient d'habitude, 

radjudant-major-général Levasseur, était la mère de 
M. fe général de division Levasseur. 

< Biolioth. poétique, ^^ part., p. 20. 

> Année 1847, p. 278, et Derniers portraits littéraires, 
p. 63-64. 

s C. Blaze, Molière musicien, t. I, p. 446. 
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eussent bien mieux fait mon affaire . Je dés- 
espérais malheureusement de les trouver, et 
de guerre lasse, je renonçais presque à pour- 
suivre davantage la solution définitive de 
ce petit problême littéraire. 

Après avoir vu pourtant avec quel dédain 
superbe M. Mignet, dans sa belle et sérieuse 
Histoire de Marie Stuart^ affecte de ne pas par- 
ler de cette chanson, tandis que M. Dargaud*, 
dans son livre romanesque sur .la même 
reine, n'oublie pas de la donner pour authen- 
tique, je m'étais de plus en plus convaincu 
qu elle devait être supposée. 

Quelques lignes de M. de Villenfagne, dans 
ses Mélanges de littérature^ etc. *, me rendirent 
tout à coup l'espoir. 

Elles me mettaient sur la trace d'un ar- 
ticle de V Esprit des Journaux^ dans lequel, 
caché sous un pseudonyme, l'abbé de Saint- 
Léger confessait franchement l'aveu que M. de 
Querlon lui avait fait de sa supercherie. Je 

1 HisU de Marie Stuart, 1850, in-8. 1. 1, p. 134-135.— 
c Ces vers, dit M. Dargaud, sont désormais insépara- 
bles de son nom. Elle les acheva quelques semaines 
plus tard, à Holyrood. > M. Dargaud avait, à ce qu'il 
parait, sur cette partie de la vie de Marie Stuart, des 
mémoires particuliers. Il eût bien dû nous dire où 
ils se trouvent. 

s Mélanges de UtU et d'hUt. Liège, 1788, in-8, p. 39. 

10. 



— 114 — 

courus au volumineux recueil , et le feuille- 
tai tant et si bien , que , dans le volume du 
mois de septembre 1781 *, je découvris ce petit 
paragraphe qui mettait victorieusement fin 
à ma tâche de chercheur : 

« Marie Stuart est-elle auteur de la chanson 
qui lui est attribuée dans V Anthologie? Feu 
M. de Querlon m'a assuré l'avoir faite lui- 
même. Cette assertion d'im homme qui était 
vrai tranche la question. » 

Fort bien dit ! Là, en effet, est toute la so- 
lution de Taffaire et la condamnation des 
routiniers qui persisteraient désormais à 
croire et à dire le contraire. 

* p. 237. Observations sur detix lettres imprimées dans 
l'Esprit des Journaux, concernant les Anr^ales poétiques 
(par D....). 
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Dans Tarticle du Journal des Savants cité 
tout à l'heure, M. Sainte-Beuve pose cette 
autre question que personne, je crois, ne 
s'était encore faite : 

« Les beaux vers de Charles IX à Ronsard : 

L'art de faire des vers, dûi-on s'en indigner, etc. 

où se trouvent-ils pour la première fois?... » 
Je pris cette demande à cœur, et je finis 
par me mettre, je crois en état d y répondre. 
Ces vers « les meilleurs que Ton connaisse 
publiés sous le nom d'imroi, dit M. Valéry*, 
et peut-être les plus beaux de ce siècle ; » 
ces vers que Voltaire •, pour leur donner un 

' Curiosités et anecdotes italiennes^ p. 252-253. 

« Lettre à Vahhé Vitrac, 23 décembre 1775. (Édit. 
Beuchot, t.LXIX, p.459.}V. aussi et surtout le Diction. 
philosoph.t Art. Charles IX. — Puisque nous allons 
parler d'Amyot, n'oublions pas de dire que toute 
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auteur vraisemblable, mit sans plus de raison 
sur le compte d'Amyot, très-excellent pro- 
sateur mais rimeur détestable *, se trouvent 
pour la première fois dans le Sommaire de 
r Histoire de France, etc.^ par Jean Le Royer, 
sieur dePrades, Paris, in-4o, p. 548, oùAbel 
de Sainte-Marthe les reprit pour les placer 
dans le Recueil des preuves jointes au Discours 
historique sur le rétablissem^ent delabibliothèqus 
de Fontainebleau '. 

l'histoire de son enfance, telle qu'on la lit partout, 
est complètement fausse, ainsi que M. Ampère l'a 

Îrouvé d'après Bayle. ( Revue des Deux Mondes , 
•'juin 1841, p. 720-7'i2.) C'est un petit roman de 
l'invention de Saint-Réal, dans le genre de celui que 
l'abbé a écrit sur la conspiration des Espagnols contre 
Venise (Voj. Sainte-Beuve^ Causeries du lundi, t. IX^ 
p. 371.)t et de cet autre, dont Schiller a fait une tra- 
ffédie, et qui travestit tout à fait la vérité au sujet de 
don Carlos et des causes de sa mort. Dès le dernier 
siècle l'abbé de Longuerue en avait éventé le men- 
songe. Voy. d'Ârgenson, Essais dans le goût de Mon- 
taigne, p. 346. 

* C'était l'avis de Charles IX lui-même. V. Diction. 
de Bajle, édit. Beuchot, 1. 1, p. 504. 

* 1668, in-40, p. 17. — Sainte-Marthe y cite tout le 
passage du livre de son ami de Prades sur le talent 
poétique de Charles IX et sur les vers qu'il composa, 
c On en void quelques-uns à la suite de la Franciade 
de Ronsard, et d'autres en d'autres lieux, dont ceux- 
ci (ceux dont il est question ici) ne sont pas les moins 
remarquables. » Voilà tout; ni de Prades, ni Sainte- 
Marthe ne s'expliquent davantage sur le lieu, très- 
intéressant à connaître cependant, où ces vers ont 
été trouvés. 
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Pour mieux appuyer ce qui nous reste à dire 
à leur sujet, nous allons, bien qu'ils soient 
connus de tout le monde, les reproduire en- 
core ici : 

L'art de faire des vers, dût-on s'en indigner, 
Doit être à plus haut prix que celui de régner. 
Tous deux également nous portons des couronnes : 
Mais, roi, je les reçois, et poëte, tu les donnes. 
Ton esprit enflammé d'une céleste ardeur, 
Eclate par soi-même, et moi par ma grandeur. 
Si du cêté des dieux je chercne l'avantaçe, 
Ronsard est leur mignon, et je suis leur image. 
Ta lyre gui ravit par de si doux accords, 
T'asservit les esprits dont je n'ai que les corps ; 
Elle t'en rend le maître, et te sait introduire 
Où le plus fier tyran ne peut avoir d'empire. 

Nous poumons, après cette citation, faire 
ce dont s'avisa Voltaire, à rencontre du sieur 
de Prades, qui s'en était prudemment gardé; 
nous pourrions mettre en regard de ces douze 
vers quelqu'autre poésie de Charles IX, que 
la comparaison ne ferait guère briller, et qui, 
littérairement païlant, perdrait à être authen- 
tique. C'est inutile ; ce petit morceau porte 
assez avec lui la preuve de son origine : 
il suffît, selon moi, de le lire. On sent tout 
d'abord à la tournure des vers, à leur solide 
régularité, à leur allure un peu fiére , à l'an- 
tithèse qui s'y joue et qui s'y soutient avec 
une grâce forte et aisée ; enûn à je ne sais 
quel grand air qui semble faire de cette poé- 
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sie plutôt une sœur de la .muse assurée 
de Corneille qu'une contemporaine de la 
muse inégale de Ronsard, on voit bien, dis- 
je, que pour leur donner place dans son livre 
publié en 1651, de Prades a certainement fa- 
çonné, remanié à fond ces douze alexandrins 
selon la manière et le goût de son temps*, si 
même il ne les a pas fabriqués de toutes 
pièces. L'original n'a pas été retrouvé, et 
pour cause sans doute ; on ne peut donc sa- 
voir ce qu'après le travail d'épuration auquel 
on les aurait soumis, il a pu rester des 
vers écrits par Charles IX. Ce qui est plus 
possible, la .pièce primitive étant absente, 
c'est de croire, sans crainte de démenti, que 
de Prades avait ses raisons pour être le pre- 
mier à citer ce morceau, et que même il était 
sans doute le seul en 1651 qui pût s'en per- 
mettre la citation*. 

1 C'est ce que fit Sauvigny pour les vers de M"* de 
Calages cités par laBioyr. Univers. (art.Calage8).£iiles 
reproduisant le premier dans le Parnasse aes Darnes^ 
il chang|ea des vers entiers, il l'avoue lui-même, des 
expressions, quelquefois même des tours de phrase, 
et cela, dit-il, pour faire mieux goûter notre ancienne 

Ïtoésie. Il n'est pas étonnant que la Biographie, qui 
es reprit avec ses variantes, ait trouvé que ces vers, 
faits avant le Cid, étaient dignes d'une autre époque ! 
Barbier, Examen critique des dict. histor., p. 165. 
* Ce qui me le fait soupçonner davantage, c'est 
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Dreux du Radier, qui m'aida beaucoup à 
retrouver le premier gîte de ces beaux vers, 
et à qui tout d'abord ils avaient aussi semblé 
d'une authenticité suspecte , ne croyait de 
la part de de Prades qu'à im travaild'arran- 
gement. Ce n'était peut-être pas assez dire; 
mais pour son temps, c'était beaucoup. « Ils 
sont, écrit-il*, si exacts pour ce qu'on appelle 
versification, et même pour l'expression toute 
moderne, que je ne saurais m'empêcher d'a- 
vertir le lecteur que celui qui les rapporte s'est 
sans doute écarté de l'original, sous prétexte 
de ne pas choquer l'oreille par des sons aux- 
quels elle n'est plus accoutumée. Il a changé 
ce qui lui a paru trop dur. Mais bien loin de 
mériter quelque reconnaissance par cette 

qu'il était moins historien que poëte. Il avait fait des 
tragédies» entre autres un Arsace jouéf en 1666, par 
la troupe du Roy, et qui, lit-on dans la préface^ avait 
eu l'approbation des meilleurs esprits : M. de Sainte- 
Marthe, La Mothe-Le Vayer, du Ryer, Beys, Qui- 
nault. « L'illustre M. Corneille dit qu'elle avait assez 
de beautez pour parer trois pièces entières. » On y 
trouve des vers comme ceux-ci : 

J'abandonne le trône... 

Je pourrois en tomber ; j*ayme mieux en descendre, etc. 

On conçoit qu'un homme dont les vers avaient l'ap- 

Slaudissement de Corneille, pouvait se croire en 
roit d'arranger ceux de Charles IX, sinon de les 
faire entièrement lui-même. 
* Tablettes historiques f etc., t. II, p. 238. 
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fausse délicatesse , on ne saurait que le 
blâmer de sa hardiesse. Il nous prive des 
grâces respectables d'un original précieux, 
pour nous donner une copie peut-être foible, 
et ses expressions, au lieu de celles du mo- 
narque dont il parle. » 
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Je viens d'aider à dépouiller Charles IX du 
plus beau fleuron de sa couronne poétique, 
je vais lui donner sa revanche. A-l-il tiré sur 
les huguenots le matin de la Saint-Barthé- 
lémy, comme on le répète partout? Pour moi 
je ne le crois pas ; les témoignages allégués, 
celui du gascon Brantôme *, celui de ce mar- 
quis de Tessé, qui, selon Voltaire ", tenait le 
fait du gentilhonune même qui chargeait 

1 Hommes illustres et grands capitaines français (édit. 
du Panth. litt.), 1. 1, p. 560-561. 

* La Henriade^ chaDt II, notes. — Voltaire, dans ses 
notes de la Henrtade, comme dans son Essai sur les 
guerres civiles, est impitoyable pour Charles IX, jus- 
que-là qu'il ne craint pas de lui prêter, devant le 
cadavre de Coligny à Montfaucon, le mot de Vitellius 
à Bébriac : «c Le corps d'un ennemi mort sent toujours 
bon. > Walter Scott l'a bien mis dans la bouche de 
Louis XI, au chapitre III de Quentin Durward. O li- 
cences du roman nistorique 1 

II 



Tarquebuse du roi, n'étant pas , à mon avis, 
des preuves bien redoutables. L'abbé Coupé 
en a fait bon marché dans un article de ses 
Soirées littéraires, et je fais comme lui très- 
volontiers ^ 

Ce n'est pas la petite diatribe de Prud'homme 
dans ses Révolutions de Paris, où il est dit, par 
exemple, que Charles IX quittait ime partie 
de billard quand il prit sa carabine pour tirer 
sur les huguenots, qui me fera changer d'opi- 
nion." Le fameux décret de la Commune sta- 
tuant, en date du 29 vendémiaire an II 
(20 octobre 1793), « qu'il sera mis un poteau 
infamant à la place même où Charles IX tirait 
sur son peuple*, » ne me convaincra pas 
davantage ; et je ne me rendrai point parce 
que je saurai que ce poteau infamant, portant 
une inscription en lettres gigantesques, se vit 
très-longtemps sur le quai au-dessous de la 
fenêtre du cabinet de la reine, aujourd'hui la 
galerie des Antiques. Je sais trop bien que 
toute cette partie du Louvre n'ayant été con- 
struite que vers la lin du règne d'Henri IV, 
il eût été assez difficile que Charles IX pût 

* Voy. aussi Musset-Pathay, Correspond, hist., in-S^ 
p. 103. 
2 Réimpression du Moniteur ^ t. XVIII, p. 170; 
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s'être embusqué là pour arquebuser « aucuns 
dans les fauxbourgs de Saint-Germain, qui se 
remuoient et se sauvoient » , comme dit Bran- 
tôme. 

Un livre récemment publié déplace la scène, 
mais sans la rendre plus vraisemblable. Ce 
n'est pas du Louvre , c'est du Petit-Bourbon, 
qui était proche et dont la principale fenêtre 
donnait sur le quai de TEcole , presque en 
regard du bâtiment actuel de la Monnaie , 
que le roi aurait tiré. On acheva de détruire 
le Petit-Bourbon en septembre 1758, et c'est 
à propos de cette démolition que le livre dont 
je viens de parler, et qui n'est autre que le 
Journal de l'avocat Barbier', assigne au forfait 
royal ce nouveau théâtre : 

« Le 20 de ce mois, y est-il dit, on a com- 
mencé à abattre l'ancien garde-meuble, rue 
des Poulies, sur le quai *, dans lequel bâti- 
ment était un balcon d'une ancienne forme, 
couvert et élevé , d'où Charles IX tiroit avec 
une arquebuse sur le peuple, le jour de la 
Saint-Barthélémy : on ne verra plus, ajoute 

* T. IV, p. 290. 

* La rue des Poulies allait alors jusqu'au quai de 
l'Ecole, en lonçeant toute la colonnade du Louvre. 
Voy. notre Parts démolif 2* édit., Introd., p.xxxviii, 
notes. 
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Barbier, le monument de ce trait historique.» 

n se trompait. Le peuple tient aux men- 
songes qu'il a caressés pendant des siècles. 
Quand on fait disparaître les lieux où il en 
avait étalé la mise en scène, il cherche ail- 
leurs où les loger, où les faire mouvoir. C'est 
ainsi que pour celui qui nous occupe, le bal- 
con du garde-meuble étant détruit, il fit choix 
de la fenêtre du cabinet de la reine, place 
nouvelle qui, de 1758 à 1793, avait été déjà 
consacrée par trente-cinq ans de comméra- 
ges, lorsque la Convention vint à son tour 
la décréter authentique. 

Vous savez maintenant, et de reste, si 
elle pouvait l'être. Celle dont on lui cé- 
dait le rôle, la fenêtre du Petit>-Bom*bon ne 
Tétait pas davantage. Pour s'en assurer, il n'y 
a qu'à prendre au pied de la lettre le passage 
de Brantôme sur lequel se base toute l'accusa- 
tion : « Quand il fut jour, y est-il dit, le roi 

mit la tête à la fenêtre de sa clmmhre Où 

se trouvait la chambre de Charles IX ? au 
Louvre, et non pas au Petit-Bourbon. 

Croyez-m'en, un fait qui laisse ainsi dans 
le doute sur le lieu où il s'est passé, est loin 
d'être bien avéré*. 

* Dans la première édition de son Abrégé chro^ 
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M'en voudra-tron pour ce démenti que je 
donne à Topinion commune ? Ce serait avoir 
bien mauvaise grâce. Ce que j'ai tâché de 
détruire là n'est pas, en effet, une de ces 
c belles choses, lesquelles, disait Pasquier, 
bien qu'elles ne soyent aydées d'aucteurs an- 
ciens, si est-ce qu'il est bien séant à tout 
bon citoyen de les croire pour la majesté 
de l'empire *. » 

nologique, p. 238, le président Hénault avait donné 
créance à ce fait. Parlant de Charles IX et de la 
Saint-Barthélémy, il avait écrit : « Ce roi qui ce jour- 
là, dit-on, tira lui-même une carabine sur les Hugue- 
nots qui étaient ses sujets. » Ce dit-on, jeté prudem- 
ment au milieu de la phrase, prouvait que le prési- 
dent ne croyait guère à ce qu'il écrivait là. Aux 
autres éditions il doutait encore davantage : il sup- 
prima tout le passage. ^ 
t Recherches de la France, liv. viii, ch. 21. 
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Si, comme je le pense, Brantôme n'avait 
pas dit vrai dans cette occasion, ce ne serait 
pas la seule fois qu'il eût erré en parlant de 
Charles IX. Ici, il lui a prêté un crime qu'il 
n'a sans doute pas commis ; ailleurs, il lui 
prête un mot qu'il n'a pas dit. 

A l'entendre, « ce roi tenoit que, contre les 
rebelles, c'étoit cruauté que d'estre himiain 
et humanité d'estre cruel. » La farouche sen- 
tence n'est pas de Charles IX ; c'est un trait 
tiré des sermons de Corneille Muis, évêque de 
Bitonte *, dont Catherine de Médicis, dans ses 
conseils à son fils, s'était fait un précepte fa- 
vori. 



^ Bibliothèque choisie de Colomiez , 1682 , in-12 , 
p. 179. 
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D'Aiibigné nous révèle cette particularité * 
et nous aide ainsi à corriger Brantôme. Son 
tour arrive d'être réfuté lui-même. 

La fameuse lettre de H. d'Apremont vi- 
comte d'Orthe ou plutôt d'Orthez à Charles IX, 
conune refus d'obéissance à Tordre qu'il avait 
reçu de faire massacrer les huguenots de 
Bayonne, est très-probablement une pièce de 
son invention*. 



1 Histoire universelle, t. II, liv. I, ch. 2. 
• Ihid , ch. 5. — Par les lettres que Charles IX 
^adressa le jour même de la Saint-Barthélemj à 
[pierre Le Vavasseur, seigneur d'Eguilly, et aux 
lotables de la yille de Chartres, on peut supposer 
le quelle nature devaient être celles qu'il écrivit 
[aux gouverneurs des provinces , et qu'on n'a pas 
retrouvées. Elles avaient pour but, non pas d or- 
Idonner le massacre dans la ville, mais seulement 
Id'expliquer les raisons qui avaient rendu néces- 
[saires la mort de l'amirafet celle de ses complices, 
: d'autant, lit-on dans la seconde de ces lettres, 
['autant que ledit fait pourroit leur avoir été déguisé 
lutrement qu'il n'est, t Ce sont des conspirateurs et 
ion pas les protestants que le roi poursuit et contre 
lesquels il a sévi : « Sadite Majesté déclare que ce qui 
in est ainsi advenu a esté... non pour cause aucune 
le religion, ne contrevenir à ses idées de pacifica- 
tion qir il a toujours entendu, comme encore entend 
observer, garder et entretenir, ains pour obvier et 

E révenir l'exécution d'une malheureuse et détesta- 
le conspiration faite par ledit amiral, chef et au- 
tres d'icelles et ses adoérents...» Ces curieuses let- 
tres, au nombre de trois, ont été publiées pour la 
Î)remière fois par V Artiste du 30 juillet 1843. — La 
ettre que Charles IX écrivit le jour même du massa- 
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Relisez-la avec attention, et, mis en éveil 
par ce simple avis, vous reconnaîtrez tout 
d'abord à la tournure du style , énergique, 
serré, prompt à l'antithèse, que c'est bien 
vraiment d'Aubigné qui doit l'avoir écrite. 
Les autres preuves viendront après. 

« Sire, j'ai communiqué le conmiandement 
de Votre Majesté à ses fidèles habitants et 
gens de guerre de la garnison : je n'y ai 
trouvé que bons citoyens et braves soldats ; 
mais pas un bourreau*. C'est pourquoi eux et 
moi supplions très-humblement Votre dite 
Majesté de vouloir bien employer en choses 
possibles, quelque hasardeusesqu'elles soient, 

» 

cre à son ambassadeur à Rome, et qui a été publiée 
d'après les manuscrits de Du Puy, par M. Frédéric 
de Raumer, Briefe a-us Paris zvr Erlaeuterung der ges- 
chiehie^ etc., prouve aussi, par la manière ambiguë 
dont elle est rédigée, combien il était impossible de 




igné au vicomte d'Ortnez. V07. encore poui 
lettres écrites par Charles IX à cette date fatale, 
Bulletin du Bibliophile, 1842, p. 198, et le t. VIT de la 
Correspondance de Bertrand de Salignac de La Mothe 
Fénelon. 

^ Le lieutenant du roi en Dauphiné aurait, selon 
le ScaUgerana (Cologne, 1667. in-i2, p. 78\ fait une 
réponse & peu près pareille : « Monsieur de Gordes 
empescba c^ne le massacre ne fût fait à Grenoble ; 
il respondoit qu'il es toit lieutenant du roj et non 
bourreau. » 
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nos bras et nos vies, conrnie étant, autant 
qu'elles dureront, Sire, vôtres. » 

Aucun historien n'a rapporté cette pièce, 
pas même de Thou, qui, ne lui trouvant pas 
une authenticité suffisante, « n'a pas osé 
l'adopter, dit l'abbé Caveirac*, malgré sa 
bonne volonté pour les huguenots et ses 
mauvaises intentions contre Charles IX. » 
D'Aubigné est le seul qui Tait connue et 
cela pour une excellente raison, si, comme 
j'ai tout lieu de le penser, c'est lui qui l'a 
fabriquée. 

C'est bien d'après lui du moins qu'elle a 
couru et fait fortune dans Thistoire. Par 
malheur, il n'a pas été heureux dans le choix 
de l'homme à qui il en a fait endosser l'hé- 
roïsme. D'après le langage qu'il lui prête, ce 
vicomte d'Orthez vous semble sans doute 
n'avoir pu être qu'un homme de la plus éner- 
gique intégrité, catholique clément, ennemi 
de toute rigueur. Or, sachez au contraire 
qu'il n'y avait pas de plus enragé guerroyeur 
contre les protestants. Fallait-il tenter quel- 
que coup de main contre eux; était -il besoin, 
conrnie en 1560, de se joindre à l'armée du 

^ Dittertat, sur la journée de la St-Barthélevvyt e(c., 
Archives curieuses, !'• série t. VII, p. 508. 
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roi d'Espagne pour entrer dans les états du 
Navarrais huguenot, et, comme dit La Plan-- 
che, pour « tout racler, sans espargner fem- 
mes ni enfans ' ; » on pouvait compter sur 
lui. Il allait même si loin dans ses sévices , il 
était si ardent au massacre et à la curée quand 
il s'agissait des religionnaires de Bayonne 
qu'on lui avait donnés à gouverner, que ce 
même roi aux cruautés duquel d'Aubigné 
voudrait qu'il eût si courageusement refusé 
de prêter les mains, Charles IX se vit forcé 
de lui ordonner moins de rigueurs. M. Huil- 
lard BréhoUes en a donné des preuves dans 
un rapport au ministre sur deux cent trente- 
huit lettres de rois et de reines de France 
conservées aux archives de Bayonne. 

« J'appellerai, dit-il, votre attention sur 
une lettre de Charles IX, du mois de mai 1 574 
à Vincennes, confirmée par une autre de 
Catherine de Médicis, portant injonction au 
vicomte d'Orte de se conduire avec plus de 
modération, et la promesse de faire droit aux 
plaintes des habitants contre ce gouverneur. 
En y joignant deux notifications de Henri III 
du 8 novembre 1 584 à OUainville et du 29 jan- 

i Histoire de VEstat de France..., par Régnier de la 
Planche, édit. in-8, p. 116. 
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vier 1582 à Paris , où il est question d*une 
réponse de ce même gouverneur contre Tau- 
torité royale, on pourrait sans doute se faire 
une idée plus exacte du caractère d'un per- 
sonnage qui n'est guère connu que par la 
lettre de d'Auhigné, reproduite avec empres- 
sement par Voltaire, mais rejetée ajuste titre 
par la critique moderne *. » 

1 Bulletin des comités historiqueSy 1850, p. 167. 
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L'on a prêté' à M. de Montmorin, que 
Charles IX aurait aussi sommé de sévir con- 
tre les huguenots de l'Auvergne, dont il était 
gouverneur, une réponse assez semblable à la 
prétendue lettre du vicomte d'Orthez. Elle n'a 
pas mieux tenu devant la critique. Dulaure, 
que Ton n'attendait guère en pareille affaire, 
puisqu'il s'agissait de mettre à néant un fait 
défavorable à l'un des rois qu'il a le plus 
maudits, en a impartialement et logiquement 
nié l'existence dans im mémoire lu à l'Institut 
eni802^ 

Le fait du discours qu'Hennuyer, évêque 

1 Voltairei Essai sur les guerres civiles, édit. Beuchot, 
t. X, p. 365* 
* Y oy. Décade philosophique f t. XXXII, p. 188-189. 
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de Lisieux, adressa, dit-on, aux massacreurs 
pour arrêter leurs bras levés contre les hu- 
guenots , « ces brebis égarées , » s'est réfuté 
de lui-même Ml a suffi de se souvenir qu'Hen- 



^ Ce discours se irouye partout, notamment da 
De note de la Vie de VHâpital, en tête de l'édit. 



dans 
une note de la Vie de VHâpital, en tête de l'édit. de 
ses œuvres, donnée parDufey (de l'Yonne), p. 283.— 
Puisqu'il vient d'être parlé de la vie de 1 Hôpital, 
ce bon citoyen c qui avoit les fleurs de lys dans le 
cœur, » comme dit VEstoillej n'oublions pas de rap- 
peler ses paroles à propos des massacres : « Voilà un 
très-mauvais conseil; je ne sais qui l'a donné, mais 
j'ai belle peur que la France en pâtisse. » Brantôme 
lui attribue cette plainte, ce qui ne l'empêche pas 
de la mettre aussi dans la bouche du pape Pie V; 
mais comme ce pontife était mort trois mois avant 
la Saint-fiarthélemy, la seconde attribution ne doit 
pas nuire à la première, comme l'a déjà remarqué 
6. Brotier, Paroles Mémorables^ 1790, in-12, p. 40. 
Le mot doit rester au chancelier, qui eut le malheur 
de voir les massacres et de leur survivre six mois. 
On dit aussi qu'ils lui inspirèrent ce vers : 

Excidat illa aies bovo, nec postera credant 
Sœcula... 

c'était une simple citation. Le vers se trouve dans les 
Syhes de Stace (liv. V, Sylv. 2). L'application était très- 
heureuse; mais il parait qu'elle tut faite par le pré- 
sident de Thou et non par l'Hôpital C'est du moins 
le fils du premier qui l'assure dans les J)f^otre« de sa 
vie, l.I. — L'avocat Gouthières(De Jure manium, lib. II, 
cap. 26) prête à l'Hôpital une parole satirique sur 
les Français pour laquelle je serais plutôt de l'avis 
de Montaigne, qui (Liv. II, ch. 17) l'attribue au 
chancelier Olivier : « Les François, disait-il, sem- 
blent des ffuenons qui vont grimpant contremont un 
arbre, de Drancheen branche, et ne cessent d'aller 
iusques à ce qu'elles sovent arrivées à la plus haute 
branche, et y montrentle cul lorsqu'elles y sont. » 

n 
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nuyer était aumônier du roi, confesseur 
de la reine, et Ton s'est bientôt convaincu 
que ce prélat fanatique, sans doute Fim des 
conseillers du massacre, n'avait dû rien faire 
pour enchaîner Tardeur des bourreaux. Il les 
eût plutôt armés lui-même. Au dernier siè- 
cle, le charitable élan qu'on lui prête passait 
déjà pour un mensonge tellement avéré que 
le GalliaChristiana^ n'a pas osé en faire men- 
tion. 

i Édit. de 1759, t. XII, art. Lisieua:.— Selon l'abbé 
Lebeuf, c'est Matignon, gouverneur du bailliage d'A- 
lençon, d'où dépendait Lisieux, qui aurait empêché 
le massacre des protestants. Yot» Hercwre^ décem- 
bre 1748. 
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J'aurais bien des choses à dire encore sur 
les difTérents épisodes qui précédèrent ou sui- 
virent cette sanglante nuit de la Saint-Barthé- 
lémy. Que de faits à préciser mieux ! Que de 
mots à rétablir dans leur véritable formule ! 
Celui, par exemple, de Charles IX à Coligny, 
blessé grièvement à la main par le coup d'ar- 
quebuse de Maurevers. Ce mot a été vraiment 
dit, car il est relaté partout; mais partout 
aussi c'est d'une manière différente qu'on 
nous le présente. Quelle est la bonne? 

Tel est le sort des mots historiques. Ou ils 
n'ont pas été dits, ou Ton ne peut savoir 
comment au juste ils l'ont été. Les mots faux 
sont en cela ceux qui ont le plus de bonheur. 
Il y a toujours pour eux une formule nette, 
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bien préparée, adroitement mise en saillie ; 
veut-on y déranger quelque chose, Ton a 
bien moins ses aises qu'avec les mots vrais, 
venus sans préparation, sans forme arrê- 
tée, comme tout ce qui jaillit du primesaut 
de la pensée. Ceux-là ne sont arrivés qu'é- 
crits, et on les a répétés comme on les avait 
lus; ceux-ci, au contraire, ont été d'abord 
entendus, très-mal souvent, puis ont été 
redits plus mal encore. Pour les ims qui ne 
passent que du livre au livre, il n'y a presque 
pas de causes d'altération ; pour les autres 
qui ont eu la forme parlée avant la forme 
écrite, il y en a mille. Ainsi, Charles dit à 
CoHgny, — je prends dans le nombre la plus 
simple version du moî qui m'occupe ici, celle 
de l'historien de Thon : — « La blessure est 
pour vous, la douleur est pour moi. » Quel- 
qu'un qui n'a entendu qu'à moitié , mais 
qui veut paraître avoir entendu tout à fait, 
répète la phrase comme il l'a recomposée, 
et l'on a cette variante : « La douleur des 
blessures est à vous, l'injure et l'outrage sont 
faicts à moy *. » Un autre se fait aussi l'écho 
de la royale parole, quoiqu'il n'en soit arrivé 

1 La parole du roi se trouve ainsi reproduite dans 
le Réveil-matin des massacreurs. 
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qu'un lambeau à son oreille , et nous avons 
cette troisième version* : « Vous avez reçu le 
coup au bras, et moy je le ressens au cœur. » 

Vous voyez la transformation : plus le mot 
marche, plus il prend ses aises ; il grandit, il 
se prélasse dans sa formule amplifiée , crescit 
ewndo. 

Quelquefois pourtant il suit le procédé 
contraire, il se resserre, il se condense, il 
prend la forme concentrée et brève de Ta- 
pophthegme ; au lieu d'un discours l'on a une 
phrase , au lieu d'une lettre de vingt lignes 
l'on a cinq mots, comme nous l'avons vu par 
le célèbre : Tout est perdu fors Vhonnewr. 

L'histoire, malgré sa mauvaise réputation, 
s'y prend dans ce cas tout au rebours des 
commères de la fable I 

* C'edt celle qui a été adoptée par Le Laboureur. 



n. 
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Je ne dirai qu'un mot en courant du méde- 
cin Àmhroise Paré que le roi sauva, assure- 
t-on, de la mort, quoiqu'il fût très -bon 
calviniste. Je laisserai à un savant de ma 
connaissance le soin de vous prouver que 
Charles IX n'eut pas en cela grand effort de 
clémence à faire, puisque Paré, quoi qu'on en 
ait dit, était catholique. 

Je ne chercherai pas non plus à éclaircir le 
mystère de la mort de Jean Groujon, qu'on 
prétend, sans preuve, avoir été massacré à la 
Saint-Barthélémy; je vous dirai seulement 
qu'il ne fut pas tué d'une balle sur son écha- 
faud du Louvre*, ni, moins certainement 

^ Dans un de ces romans modernes qui ont tant 
ajouté aux mensonges que nous ont laissés les der- 
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encore, au moment où il achevait de sculpter 
les belles nymphes de la fontaine des Inno- 
cents. En 1572, il y avait vingt-deux ans que 
ce travail était terminé. 

Avant de tenter la solution de ce problème, 
il faudrait pouvoir porter la lumière sur tous 
les points de l'existence obscure du glorieux 
artiste ; chercher, par exemple, où et quand 
il est né, avant de demander où et quand il 
est mort *■ I 

niera siècles, l'on a été jusqu'à dire que c'est Char- 
les IX qui, de son arquebuse, avait lui-même tué le 
sculpteur du Louvre : « Dans ce cas, dit M. de Long- 
périer^ l'histoire ne laisse même pas, par son silence^ 
le champ libre aux conjectures : nous trouvons dans 
un ancien historien que la reine Catherine de Médi- 
cis avait fait avertir Jean Goujon de ne pas sortir de 
chez lui. > Le Plutarque français (xvi* siècle), notice 
sur Jean Goujon. 

* Voy. Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1850. — 
« Il serait même possible de supposer, dit encore 
M. de Longpérier dans son excellente notice, que 
Jean Goujon, contrairement à l'opinion reçue, n'est 
pas mort dans la triste journée de la Saint-Barthé- 
lémy. Les Martyrologes protestants, plusieurs fois 
réimprimés, et qui contiennent la liste fort exacte 
et fort détaillée des réformés qui périrent dans les 
troubles du xvi" siècle^ ne font aucune mention de 
Jean Goujon. » 
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« Gtiise averti de se garder des assassins, 
répond : Ils n'oseraient. César, en pareille 
circonstance, avait dit la même chose. S'en 
suit-il que Guise ait imité César? Non; mais 
il y avait dans Gruise quelque chose de César. 
Gruise ressemblait à César, mais il ne le co- 
piait pas. » 

L'académicien Amault, qui a écrit ces lignes 
dans un article de la Revue de Paris ^ sur les 
imitations plus ou moins fortuites d'actions 
ou de paroles, a tout à fait raison : c'est une 
rencontre de pensées inspirées par ime ren- 
contre d'événements semblables. Le mot de 
Guise, dont nous avons la preuve par tous les 
historiens de son temps , contribue même à 
nous faire croire davantage à celui de César, 
dont l'authenticité nous est certifiée par un 
moins grand nombre de témoignages. 
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Tout au rebours de celui-ci, le mot du duc 
de Joyeuse, s'écriant avant le combat de Gou- 
tras, lorsqu'il vit les soldats du roi de Navarre 
se mettre à genoux pour prier et non pas 
pour demander pardon, conune il le pensait : 
Ces gens tremblent, ils sont à nous^ ce mot, dis* 
je, est évidemment renouvelé de vingt autres 
du même genre. C'est ce qu'avait dit Charles 
le Téméraire, à la bataille de Granson, lors- 
que, voyant les Suisses s'agenouiller, il estima 
qu'ils demandaient merci; c'est ce qu'avaient 
dit encore les Autrichiens à Frastenz *. Il n'y 
a que les anecdotiers comme l'Estoille, ou les 
historiens suspects comme d'Aubigné qui 
prêtent cette parole à Joyeuse. Qu'en sa- 
vaient-ils? l'un, puisqu'il était alors à Paris, 
l'autre, puisqu'il combattait dans le camp 
opposé. Sully, historien beaucoup moins in- 
ventif que d'Aubigné, n'en dit mot : c'est lui 
seul que je crois*. 

1 V07. un article de M. de Golbéry, fiévu« du 
XIX* siècle, 6 oct. 1838, p. 69. 

> Il n'y eut d'authentique à Couiras que le mot du 
Béarnais. « notre grand et brave roy Henri IV, dit 
Brantôme, avec de longues et grandes plumes bien 
pendantes, disant à ses gens : « Ostez-vous devant 
€ moy, ne m'offusquez pas, car je veux paroifiitre. » 
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Le plus éloquent de nos rois, le mieux 
épris des grâces du bien dire, et le mieux 
disant lui-même, ce fut peut-être Henri III. 
« On sait, écrit Tabbé Coupé*, qu'il compo- 

1 Essai de traduction des poésies de V Hôpital, t. II, 
p. 103. — Voy. Henri Estienne, Espitre au roy, en tôte 
de la Préceuence du langage françois, — Quand il monta 
sur le trône, Amyot composa pour lui un Projet de 
VEloquence royale, etc., publié pour la première fois 
d'après le manuscrit autographe, dans la Bibliothèque 
choisie du Constitutionnel, t. I, p. 77. Le grand aumô- 
nier de France, en bon courtisan, j donne au roi 
plus d'éloges que de conseils : « Quant au jugement 
et à la mémoire, lui dit-il au Chap. IV, vous en avez. 
Sire, ce qu'on en peut souhaiter en un prince très- 
accompli Nous avons encore à déduire ce qui est 

de la troisième faculté de l'âme et de la première 
partie de l'élociuence qu'on nomme invention, en 
quoi la promptitude, vivacité et agilité de votre es- 
prit est incomparable. » 
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sait lui-même ses harangues, et qu'il avait 
souvent le don de bien dire s'il n'avait pas 
toujours celui de bien faire. » Cependant, il 
n'est pas resté un seul mot de lui. Tout à 
l'heure, nous avons trouvé une anecdote à 
son honneur, et c'est Louis XI, que la tradi- 
tion toujours favorable aux princes populai- 
res, — Louis XI le fut plus qu'aucun — s'est 
empressée d'en gratifier. Henri in porte ainsi 
la peine de sa vie clandestine et perdue, la 
peine de son règne sans popularité. 

n en est tout autrement pour Henri IV. 
Plutôt que de le laisser chômer, celui*là, 
d'esprit et de bonnes répliques, on s'en va, 
nous l'avons déjà bien montré, oui l'on s'en 
va, pom* lui en trouver, jusque chez les 
Anciens. On eût mieux fait de s^en tenir aux 
mots qu'il dit réellemeht, et dont le recueil 
n^est certes pas mince; on eût mieux fait 
surtout de nous transmettre, sans les frelater 
d'aucune sorte, les gaillardes paroles échap- 
pées à sa verve aimable et vaillante. 

Après l'ime de ses victoires, répète-t-on par- 
tout en copiant une note de Voltaire, dans la 
H6nrîade\ le Béarnais aurait écrit à celui de 

1 Chant VIII, vers. 109. — La Bto^r. univ., t. Xj 
p.262, a reproduit la lettre. 
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ses braves qu'il aimait le plus, et qui n avait 
pas été de la partie : 

Pends-^oi, brave Grillon; nom avons coin- 
battu à Arques et tu n'y étais pas,,. Adieu, brave 
Grillon ; je vous aime à tort et à travers. 
, On a longtemps cherché et enfin Ton a 
trouvé, publié* le vrai billet de Henri IV à 
Grillon, — c'est ainsi que le roi l'appelait — 
et il est arrivé alors ce que nous avons déjà 
vu pour la lettre de François I" après Pavie : 
le billet authentique a prouvé que les trois 
lignes fanfaronnes qui avaient eu la préten- 
tion de le résmner étaient tout bonnement 
un mensonge. Comme avec la lettre de Fran- 
çois I«', et mieux même encore, on tenait là 
une pauvre vérité qui s'était faite erreur en 
s'abrégeant. 

D'abord, ce n'est pas du champ de bataille 
d'Arqués, où Grillon ne pouvait pas être, 
puisqu'en 1589, selon M. Berger de Xivrey*, 

^ Berger de Xivrey , Recueil des lettres missives 
à*Henri IV (Collect. des docum. inéd.), t. IV, p. 848. 
Cette lettre « dont l'original autographe se trouve 
dans les archives de M. le duc de Grillon, avait été 
imprimée longtemps avant que Voltaire n'en donnât 
la variante qui l'a si complètement dénaturée^ dans 
le Bouclier à honneur^ par P. Bening. Avignon , 1616, 
in-8. 

s Jd., xbid. et p. 899 M. Borel d'Hauterive a été 
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il n'avait pas encore combatu dans Tannée du 
roi, que la lettre est datée : c'est du camp 
devant Amiens, sept ans plus tard, le 20 sep- 
tembre 1597. Pour donner plus d'éclat à la 
lettre, Voltaire aiu*a cru devoir lui assigner 
une date plus éclatante, ou bien encore, 
comme l'a dit M. Berger de Xivrey, « son 
imagination aura suppléé à sa mémoire. Le 
siège d'Amiens, qui sortait du cadre de la 
Henriade^ ne lui était pas aussi présent que le 
combat d'Arqués. » 
Ouoi qu'il en soit, voici la lettre : 

A M. DE GRILLON. 

« Brave Grillon, pendés-vous de n'avoir 
esté icy prés de moy , lundy dernier, à la plus 
belle occasion qui se soit jamais veue, et qui, 
peut-être, ne se verra jamais. Groyés que je 
vous y ay bien désiré. Le Cardinal nous vint 
voir fort furieusement, mais il s'en est re- 
tourné fort honteusement. J'espère jeudy 
prochain estre dans Amiens, où je ne ses- 
journerai gueres, pour aller entreprendre 
quelque chose, car j'ay maintenant une des 

le premier à signaler la découverte faite par M. de 
Xivrey dans un curieux article de son Armuaire de la 
Noblesse, 1851^ p. 265-266. 

13 
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belles armées que l'on sçaurait imaginer. Il 
n'y manque rien que le brave Grillon, qui 
sera toujours le bien venu et veu de moy. A 
Dieu. Ce xx« septembre, au camp devant 
Amiens. 

Henry. 

Remarquez que Henri IV ne tutoie pas 
Grillon. Il eût manqué, s'il l'eût fait, non pas 
seulement à l'une de ses habitudes, mais à 
l'un des usages de son siècle, où ces manies 
de familiarité, qui ont si trivialement ajouté 
au peu d'iu*banité du nôtre, n'avaient pas 
cours encore. Dieu merci! Quant à la for- 
mule du billet, qui semble avoir été l'une 
.des raisons qui l'ont fait remarquer, ne vous 
en étonnez pas trop ; elle était ordinaire au 
Béarnais en pareilles occasions. On a de lui 
un billet au borgne Harambure, écrit tout à 
fait dans le même style : 

« Harambure, pendés-vous de ne vous être 
point trouvé prés de moy, en un combat que 
nous avons eu contre les ennemys, où nous 
avons fait rage, etc Adieu, Borgne*. » 

* Berger de Xivrey, Recueil des lettres missives 
d'ttenH 2^, t. IV, p. 375. 
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« La couronne vaut bien une messe. » 
D'autres disent : « Paris vaut bien une 
messe. » 

Peu m'importe ; sous l'une ou l'autre forme 
c'est, à mon sens, un mot très-impudent. Si 
Henri IV en eut la pensée, lorsqu'il prit la 
résolution d'abjurer, pour en finir avec les 
difficultés qui lui barraient le libre chemin 
du trône et l'entrée dans sa bonne ville, il fut 
certes trop adroit pour le dire. Rétablissez-le 
tel qu'il est, ce mot, rendez-le surtout à qui il 
appartient réellement, et il va devenir tout à 
coup d'une grande justesse, d'une incontesta- 
ble vraisemblance. 

C'est une des babillardes iesCaqvsts de l'Ac- 
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couchée * qui va vous édifier à ce sujet et faire 
ainsi leçon à l'histoire, sa commère : « Il est 
vrai, dit-elle, la hare sent toujours le fagot ; 
et comme disait un jour le duc de Rosny 
au feu roy Henry le Grand, que Dieu absolve, 
lorsqu'il luy demandoit pourquoy il n'alloit 
pas à la messe aussi bien que luy : Sire, sire, 
la cov/ronne vaut bien une inesse, • 

* Voy. notre édition, p. 172-173. Bihlioth, elzevir- 
Tienne de P. Jannet. 
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Ce même Sully fut un jour invité, par un 
bref venu directement du pape *, d'avoir à se 
faire catholique. A cette prière du pontife il 
répondit par ime lettre qui eon tenait un refus, 
mais trés-respectueux. L'une des dernières 
phrases était celle-ci : « Je publierai en tout 
lieu votre gloire et louange immortelles, ren- 
dant mille grâces à Votre Sainteté des belles 
admonitions qu'il lui a plu me faire, et la 
suppliant en toute humilité de ne trouver 
mauvais si, estimant ne pouvoir faire aucune 
action plus louahle qu'en imitant les vôtres, 
j'adresse mes très-ardentes prières à ce grand 
Dieu, créateur de toutes choses, afin qu'il lui 
plaise, étant le père des resplendissantes 

^ Ranport au ministre sur Us Mss, franc, des bibliothè- 
ques d Italie f par M. P. Lacroix, in-8, p. 42. 

13. 
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lumières, assister et illuminer de son saint 
esprit votre zèle et béatitude, et lui donner 
de plus en plus entière connaissance de sa 
vérité et bonne volonté, en laquelle consis- 
tent le salut et la félicité éternelle de toute 
créature. » 

Savez-vous comment les biographes ont 
raconté l'affaire, comment surtout ils ont 
résumé la lettre et changé en une lourde in- 
solence la politesse un peu matoise et un peu 
ironique, il est vrai, de la fin de cette der- 
nière phrase? Écoutez ce petit passage de Tar- 
ticle Sully, dans le Dictionnaire historique 
portatif du bénédictin Chaudon : 

« Le pape lui ayant écrit une lettre qui com- 
mençait par des éloges de son ministère et fi- 
nissait par le prier d'entrer dans la bonne voie, 
le duc lui répondit qu'il ne cessait^ de son côtè^ 
de prier Dieu pour la conversion de Sa Sainteté * . » 

n est impossible de pousser plus loin cet 
abus dont je vous parlais, et qui consiste à 
résumer les paroles pour les altérer, cette 
rage de brutaliser le vrai, cette manie de tra- 
duction concise d'une vérité en mensonge. 

* M. Berriat St-Prix en a fait le sujet d'une inté- 
ressante dissertation : Recherchei sur une réponse at- 
tribuée à Stdly, Paris, 1835, in«8. 
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Je pourrais, aidé de Bassompierre i, réfuter 
Irès-facilement ici la fable du grand veneur 
de Fontainebleau et de ses tapages giboyeux 
et lointains dans les bois pendant le règne de 
Henri IV ; je pourrais aussi vous montrer en 
quelques mots que la chanson de la belle Ga- 
hrielle n'est de ce roi, ni pour les paroles, — 
dont une partie, le refrain, date de bien avant 
lui, j'en ai la preuve*, — ni pour Tair encore 
moins', puisque, selon le cardinal Duperron, 

^ Ohservat. sur'VHist. de France de Dupleix^ p. 55 
s Voj. Bulletin de V Académie de Bruxelles, t. XI, 
p. 380. — M. Ph. Chasles pense aussi avec raison 
(Revue des Deux Mondes, P' juin 1844) que la chanson 

Viens Aurore 
Je t'implore, etc. 

n'est pas de Henri IV. Voy. encore Sainte-Beuve, 
Derniers portraits, p. 63. 
' Voy. Fétifl, Curiosités de la musique, l^ édit., p. 376. 
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qui le connaissait bien, Henri IV n'entendait 
rien « ni en la musique ni en la poésie * ; « 
mais c'est une question que je réserve pour le 
temps où je ferai Thistoire des chansons po- 
pulaires, n me serait très-facile encore de 
vous faire voir que Ton a calomnié le Diable à 
QiLatre dans la pratique du premier de ses 
talents, celui de boire, quand on a prétendu 
qu'il aimait de passion le vin de Suresnes, 
près Paris, tandis qu'en réalité c'est le Suren, 
petit vin blanc sv/ret du Clos du Roi^ dans le 
Vendômois, qui le délectait plus que tout 
autre; mais j'ai déjà traité quelque part*, 
d'après un curieux renseignement donné par 
Musset Pathay, cette question importante, et 
j'ai trop à dire encore pour avoir le temps de 
me répéter ici. 

Ce sont là d'ailleurs conmie la grande af- 
faire des dindons importés par les jésuites, 
selon les ims , ou selon d'autres naturalisés 
en France à une époque bien antérieure ' ; 
comme aussi la grave querelle relative aux 
bas de soie de Henri H * ; ce sont là, dis-je, de 

* Perroniana, p. 167. 

* Variétés historiques et littéraires^ t. III, p. 133, note, 
8 V07. à ce sujet un article du Magas. pitt, 1835. 

p. 62. 

* Mézeray a écrit {Abrégé chronologique, in-iP, 
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petits faits accessoires, de petites discussions 
incidentes dont je ne puis m'occuper même 
en passant. 

p. 1388) que Henri II fut le premier qui porta des 
oas de soie aux noces de sa sœur, et depuis, je ne 
saurais dire combien d'histoires, de Dictionnaires des 
origineSf etc., ont répété la phrase. C'est cependant 
tout le contraire qu'il faut croire pour être dans la 
vérité telle que nous la tenons d un contemporain 
même, d'Olivier de Serres, qui certes devait la sa^ 
voir. Il vient de parler d'Aurélien, qui ne voulut 
jamais « porter de robe de soie« » et il ajoute : « Sem* 
blable modestie se remarque du roi Henri second, 
n'ayant jamais voulu porter bas de soie encores que 
l'usage en fust jà receu en France. » {Théâtre d'agri- 
culture, édit. François de Neufchâteau, in-4^ t. II, 
p. 107). 
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« Henri le Grand, dit le chevalier de Méré ' , 
trouvait bon tout ce qu'on lui disait de facé- 
tieux, et le feu roi (Louis XIII), qui se plaisait 
assez à dire de bons mots, aimait encore 
mieux que Ton se défendît agréablement. » 

Cependant, de ce roi ami des bonnes ripos- 
tes pas un bon mot n'est resté. Il fut impopu- 
laire conune Henri El, et comme lui il en 
porte la peine. Aux autres on prête de l'es- 
prit; à ceux-là, on ne leur fait même pas 
honneur de celui qu'ils ont eu. 

Les seuls faits qu'on raconte de Louis XIH 
sont presque tous ridicules; les seuls mots 
qu'on répète de lui sont odieux. Par bonheur 

* Œuvres posthumes, p. 282. 
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pour sa mémoire, il n'est pas bien difficile de 
prouver que les uns et les autres sont inven- 
tés. L'aventure du billet que MU« de Haute- 
fort cache dans son sein et que la main 
pudique du roi n'ose aller y prendre, est un 
conte fabriqué par l'auteur du mauvais livre 
IfUrigiies galantes de la cov/Ty dans lequel il se 
trouve pour la première fois. 

L'anecdote du volant qui va se nicher à la 
même charmante place, et que le roi n'ose 
reprendre qu'avec des pincettes et en fermant 
les yeux, n'est pas certainement plus vraie : 
c'est une invention du prédicateur, qui, fai- 
sant l'oraison funèbre de Louis XIII, ne crut 
pouvoir trouver mieux pour exalter par un 
exemple la vertu la plus célèbre de ce chaste 
roi. On s'en est bien moqué dans le Segrair 



siama^. 



« Un prédicateur, y est-il dit, faisait le 
panégyrique de Louis XIII, et en le louant 
de sa chasteté, il en rapportait cet exemple 
avec une grande exagération : « Ce prince, 
« disait-il, jouant un jour au volant avec 
« \me dame de sa cour, et le volant étant 
» tombé dans le sein de la dame^ la dame 

« Pi 174475. 
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« voulut qu'il vint l'y prendre. Que fit ce 
« chaste prince pour éviter le piège qu'on 
« lui tendait? Il alla prendre les pincettes au 
« coin de la cheminée, etc. • Cela serait bon 
à mettre dans un Asiniana. C'est ce moquer, 
d'amuser un grand auditoire de ces bagatel- 
les; aussi xm gentilhomme se leva et cria 
hautement : « Il aurait bien mieux fait de ne 
« me pas mettre à la taxe, » ce qui fît rire 
toute la grande assemblée. » 
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* Quand M. Le Grand (Cinq-Mars) fut con- 
damné, il (Louis XIII) dit : « Je voudrais bien 
« voir la grimace qu'il fait à cette heure sur 
« cet échafaud. » G'estun mot horrible. Talle- 
mant fait bien son métier de médisant quand 
il le répète ' ; mais M. Bazin, de son côté, rem- 
pht sa mission d'historien sérieux lorsqu'il le 
met en doute , en disant : « Aucun témoin 
digne de foi ne garantit l'anecdote *. » 

Louis XIII ne pouvait savoir à quelle heure 
ni même quel jour l'exécution avait lieu, puis- 
qu'elle avait été tout à coup retardée à cause du 
bourreau de Lyon qui s'était cassé la jambe ', 

1 Édit. in 12, t. HT, p. 58. 

« Hist. de Louis XIII, t. IV, p. 416. 

s V07. Rosset, Hist, trctgiques, 

14 
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et par conséquent aussi ne pouvait-il pas 
tenir sur la grimace de M, Le Grand à cette 
heure-là le propos qu'on lui prête. 

Pour dire la vérité, ce mot me ijemble, 
comme à M. Paulin Paris ', la seconde édition 
abrégée de celui qu'on attribue au duc d'A- 
lençon, lorsqu'on vint lui apprendre que le 
comte de Saint-Aignan avait été tué au tu- 
multe d'Anvers, le 19 janvier 1583 : 

« J'en suis bien marry, dit-il. Souldain, se 
prenant à rire : Je croy, dit-il, que quy eust 
pu prendre le loisir de contempler à cette 
heure-là Saint-Aignan, qu'on luy eust veu 
faire alors une plaisante grimace. » 



1 Tallemant des Réaux, nouv. édit., t. II, p. 365, 
note. 
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On met souvent sur le compte de Richelieu 
cette parole patibulaire : « Qu'on me donne 
six lignes écrites de la main du plus honnête 
homme, j'y trouverai de quoi le faire pen- 
dre. » Si quelqu'un a dit cela pendant ce 
règne, c'est Laubardemont certainement, ou 
bien encore Laffémas. Richelieu ne descen- 
dait pas à ces détails de justicier farouche et 
de bourreau en quête de suppUces. 

Il ne s'amusait pas non plus , croyez-moi, 
à faire des antithèses sur le sang de ses victi- 
mes et sur la couleur de sa robe de cardinal. 
« n avait dit, écrit M. Michelet ' : « Je n'ose 
rien entreprendre que je n'y aie bien pensé ; 

1 Précis de VHist, de France, p. 237. 
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mais quand une fois j'ai pris ma résolution, 
je vais droit à mon but, je renverse tout, je 
fauche tout, et ensuite je couvre tout de ma 
robe rouge. » Ce sont là, s'écrie M. Michelet, 
des paroles qui font frémir. Ecoutez-les telles 
que Richelieu les a dîtes, et vous ne frémirez 
pas tant. Vous n'y trouverez, en effet, que 
l'expression d'une volonté inexorable qui, 
sans se faire gloire de tout faucher^ marche 
toujours dans sa force et n'est arrêtée par 
rien : « Quand une fois j'ai pris ma résolution, 
je vais droit à^mon but et je renverse tout 
de ma soutane rouge. » 



XL 



Lorsque Louis XIII était sur son lit de 
mort, le dauphin, qu'on venait de baptiser, 
et qu'il aurait interrogé sur son nom , aurait 
répondu, comme un enfant terrible : « Je 
m'appelle Louis XIV!... » et le roi, tout ago- 
nisant, aurait répliqué : « Pas encore, mon 
fils, pas encore. » 

Ce petit dialogue, dont se fussent attristés 
les derniers moments du moribond aurait 
besoin de preuves pour être accepté. Or, la 
relation très-circonstanciée du valet de cham- 
bre Dubois, les mémoires de La Porte n'en 
disent pas im mot. L'on me permettra donc 
d'en douter, en dépit du P. Griffet, le seul qui 
en ait parlé*. 

^ Histoire de Louis XIII, t. III, p. 608.— L'éditeur 

14: 
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Pendant Tune des crises les plus violentes 
de la Fronde, le président Mathieu Mole, qui 
n'était pas certes un faiseur de phrases, a-t-il 
assez menti à ses habitudes gravement mo- 
destes et à son langage ordinaire, pour se 
permettre cette parole de matamore qui ronfle 
et s'étale dans tous les livres d'ana : « Il y 
a loin du poignard d'im assassin à la poitrine 
d'un honnête homme? » Non, certainement, 
n se contenta de dire avec la plus courageuse 
simpUcité à ceux qui le menaçaient : « Quand 
vous m'aurez tué , il ne me faudra que six 
pieds de terre*. » 

Le fanfaron -paradait alors au théâtre et 
faisait tapage au cabaret, mais il ne siégeait 
pas encore au parlement. 

Louis XIV, dont la jeunesse et même les 
amours eurent quelque chose de poli et de 
solennel , ne fit pas non plus asseoir avec lui 
sur le trône ce type impudent et ferrailleur ; 
loin de là, vous le savez tous. Aussi, n'ai-je 

du Mémoire de Dubois, sur la mort de Louis XIII, 
pense, comme nous, que le silence de ce très-exact 
journal détruit le j fait tout naturellement. {Colîevt. 
Michaud, t. XI, p. 535, note.) 

^ Biogr. untv., art. Mole (Mathieu), p. 289, note. 
Voy. aussi dans le Plutarque français, xvii« siècle, 
p. 306, la notice que M. le comte Mole a consacrée 
au plus illustre de se» ancêtres. 
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jamais voulu donner créance à ce qu'on nous 
raconte de sa prise de possession du pouvoir, 
de cette fameuse entrée qu'il aurait faite 
au parlement, vêtu de la façon la plus ca- 
valière et le fouet à la main. Passe encore 
pour le costume : justaucorps rouge, chapeau 
gris et grosses bottes^ connue le dit Monglat, 
puisqu alors le jeune roi chassait à Vincennes, 
et ne pouvait guère venir qu'en habit de 
chasse ; mais je suis de moins bonne com- 
position pour le reste. 

C'est alors, ajoute-t-on, qu'il aurait dit 
son fameux mot « VÉtat c'est moi, » Je n'y 
ai pas cru davantage, et dernièrement un 
homme d'une haute compétence pom' ce 
qui regarde cette époque, M. Ghéruel, m'est 
venu prouver que j'avais bien fait de douter. 
Le pupille de Mazarin ne devait pas sitôt 
s'émanciper en Louis XIV; c'est son avis, 
comme c'est le mien. 

Laissons donc parler Fauteur de l'histoire 
de Y Administration monarchique en France^, 
Après avoir exposé les nouvelles tendances 
du parlement à la rébellion dans les pre- 
miers jours d'avril 1655, M. Ghéruel ajoute : 

t T. II, p. 32-34. 
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«C'est ici que Ton place, d'après une tra- 
dition suspecte, le récit de Tapparition de 
Louis XIV dans le Parlement, en habit de 
chasse, un fouet à la main, et qu'on lui prête 
la réponse fameuse aux observations du pre- 
mier président qui parlait de l'intérêt de 
rÉtat : • L'État c'est moi. » Au lieu de cette 
scène dramatique qui s'est gravée dans les 
esprits, les documents les plus authentiqpies 
nous montrent le roi imposant silence au 
parlement, mais sans affectation de hauteur 
insolente. » M. Chéruel, rappelant ensuite 
im journal manuscrit où se retrouve la rela- 
tion exacte de cette affaire, nous dit : « L'au- 
teur qui est si favorable au parlement aurait 
certainement signalé les circonstances que 
je viens de rappeler, si elles étaient réelles. » 

Ce même récit qu'il nous est inutile de re- 
produire comme l'afait M. Chéruel se termine 
par ces mots : « Sa Majesté s'étant levée 
promptement sans qu'aucun de la compagnie 
eût dit ime seule parole , elle s'en retourna 
au Louvre et de là au bois de Vincennes, 
dont elle était partie le matin et où M. le car- 
dinal l'attendait. » ' 

Ainsi Mazarin attend le roi, pour apprendre 
de lui comment tout s'est passé, pour savoir 
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surtout comment le jeune prince a dit la leçon 
qu'il lui avait certainement faite lui-même * ; 
et dans cette leçon , soufflée par le cardinal 
et dont rélève ne dut pas se départir d'un 
mot, vous voudriez , qu'une phrase comme 
celle-ci : « YÉtat c'est moi, » aussi inquiétante 
au moins pour le pouvoir du vieux ministre 
que menaçante pour la puissance du parle- 
ment, se fût glissée tout à coup ? C'est impos- 
sible. L'État ce n'était pas encore Louis XIV, 
c'était toujours Mazarin. 

Ce mot, je dois l'avouer, n'en est pas moins 
très-bien trouvé. Il ne lui faudrait, comme 
vraisenlblance, qu'arriver un peu plus tard 
dans ce règne, dont il est la plus exacte, la 
plus formelle expression; comme vérité, il 
ne lui manque que d'avoir été dit*. 

1 C'était une des habitudes prudentes de Mazarin. 
On a su par ses carnets manuscrits, conservés à la 
bibliothèque impériale, qu'il disait non-seulement à 
Anne d'Autriche tout ce qu'elle devait faire, mais 
qu'il lui dictait tout ce qu'elle devait dire, et l'on a 
pu se convaincre aussi, par les mémoires du temps, 
de la docilité de la reine. Ainsi, certaines paroles 
railleuses qu'il avait écrites pour elle sur le xii« de 
ses carnets, p. 95^ afin qu'elle les apprit et pût, le 
moment venu, les adresser en se moquant à M. de 
Jarzé, se retrouvent presque mot pour mot dans le 
récit que nous a fait &■• de Motteville de l'entretien 
de la reine avec Jarzé. (Coll. Petitot, 2» série, 
tXXXVIII, p. 405-406). 

s Dans uncours de droit public que Louis XIV fît 
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composer sous l'inspiration de M. de Torcy, pour 
l'instruction du duc de Bourgogne, et dont Lémon- 
tey retouva le manuscrit, on lit à la première pa^e : 
« La nation ne fait pas corps en France ; elle réside 
tout entière dans la personne du roi. » L'État c^ett 
mot n'en disait pas tant. {Monarchie de Louis XIV, etc., 
1818. in-8, p. 327.) 
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Ces souvenirs de la puissance de Mazarin 
me remettent justement en mémoire un fait 
d'un tout autre ordre, une affaire d'amour, 
qui, racontée comme elle se passa, eût fait 
une très-piquante histoire, mais qu'à toute 
force Ton à voulu gâter en roman sentimen- 
tal et attendri, avec un mot au dénouement. 

C'est cet épisode de la passion de Louis XIV 
pour la nièce du cardinal, Marie Mancini, qui 
fut terminé par un départ , au lieu de Têtre 
par un mariage comme le roi l'avait sérieu- 
sement souhaité pendant quelque temps. 

Selon les versions les plus courantes, la 
belle, tout éplorée, lui aurait dit pour adieu : 
t Vous m'aimez, vous êtes roi, et je pars. » 
Mot charmant, sans doute, que tout le monde 
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a répété, même Saint-Simon ' qui ne s'amuse 
pas d'ordinaire à redire ainsi les paroles ten* 
dres , mais auquel pourtant , malgré son 
charme, malgré l'autorité des témoignages 
qui l'ont garanti, l'impitoyable Bayle n'a pas 
cru devoir faire grâce. Il eut raison, sauf 
pour un point, comme on verra. 

Au chapitre LXI de ses Réponses aux ques- 
tions d'un Provincial , il remonte à l'origine 
du mot^ la trouve dans un roman* sur lequel 
il daube d'importance, mais qu il cite d'abord 
pour le mieux gourmander après. Voici les 
lignes qu'il en extrait : 

« Le cardinal, dit-il, maria enfin sa nièce 
au duc de Golonna. Notre prince pleura, cria, 
se jeta à ses pieds, et l'appela son papa ; mais 
enfin il était destiné que les deux amants se 
sépareraient. Cette amante désolée étant prête 
à partir, et montant pour cet effet en car- 
rosse, dit fort spirituellement à son amant, 
qu'elle voyait plus mort que vif par l'excès de 
sa douleur : « Vous pleurez , vous êtes roi, et 
« cependant je suis malheureuse et je pars. » 



1 Notes sur le Journal de Dangeau, dans Lémontey, 
Monarchie de Louis XIV, p. 170. 

^ Le Palais-Royal ou les AmouA's de M"*' de la VaU 
Hère, 1680, in-12, p. 66. 
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EfFectivement, le roi faillit mourir de cha- 
grin de cette séparation; mais il était jemie, 
et à la fin s'en consola, selon les apparen- 
ces. » 

Gela cité, Bayle en appelle aussitôt à l'his- 
toire pour attaquer et couler bas tout ce 
roman : « Je suis sûr, dit-il en commençant 
sa longue réfutation, que nous ne suivrons 
pas jusqu'au bout; je suis sûr que vous me 
pourriez nommer plus de cent personnes qui 
vous ont allégué ce discours de la demoiselle 
Mancini, non-seulement comme une pensée 
délicate et ingénieuse, mais aussi conune un 
fait certain*, et cependant ce n'est qu'une 
fable romanesque et trés-impertinemment 
inventée. Car lorsque Marie Mancini partit de 
France pour aller épouser en Italie le conné- 
table Colonna, elle n'avait plus de part à 
l'amour du roi, et il n'était plus possible 
qu'elle conservât aucune espérance. Il y avait 

1 Saint-Simon^ dans le passage cité tout à l'heure, 
est un de ceux (jui y ont cru le mieux. Il pense que 
le départ définitif de Marie suivit de près la fameuse 
phrase : « Elle partit toutefois» dit-il, et courut bien 
le monde depuis. C'était la meilleure et la plus folle 
de ces Mancines. Pour la plus galante, on aurait 
peine è le décider, excepté la duchesse de Mercœur, 
qui mourut dans la première jeunesse et dans l'inno- 
cence des mœurs. » 

15 
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plus de neuf mois que Tinfante Marie-Thérèse 
était l'épouse de ce prince » 

Bayle cite alors, à l'appui de son livre, les 
Mémoires de Marie Mancini elle-même*, dé- 
daignant, tant avec cette preuve il se croit 
sûr de son fait, de recourir aux Mémoires de 
Tabbé de Ghoisy ", qui eussent pu prêter de 
nouvelles forces à sa critique. 

Il omet toutefois un point très-important : 
il ne dit mot d'une première séparation qui 
eut lieu longtemps avant celle dont parle le 
roman, c'est-à-dire en 1659, entre le jeune 
roi et Marie Mancini, lorsque l'un partit pour 
chercher son épouse aux Pyrénées, tandis que 
l'autre, par ordre de son oncle, allait, la mort 
dans le cœur, s'exiler à Brouage. Alors se 
passa une scène où purent s'échanger les 
paroles d*adieu les plus tendres et les plus 
déchirantes. 

Les Mém>oires de Marie, il est vrai, n'en di- 
sent rien, non plus que ceux de sa sœur 
Hortense , publiés par Saint-Réal *. W^e de 

* Brémond, Apologie ou les Véritables mémoires de 
Marie Mancini, connétable de Colonna^ écrits par elle- 
même. Leyde, 1678, in-12, p. 29 et suiv. 

« Coll. Petitot, 2" série, t. LXIII, p. 237. 

» ŒvAyres de Saint-Réal. Paris, 1745, in-8, ti Vt, 
p. 161-162. 
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Montpensier, qui mentionne légèrement cette 
touchante entrevue, mais qui semble avoir 
peur de parler, n'en dit pas davantage ^ En 
revanche, M™» de Motteville s'en explique 
à peu près nettement*. C'est dans son récit 
que nous voyons apparaître le vrai mot dit par 
Marie Mancini, ce mot simple, sans emphase 
comme tout ce qui vient du cœur ému, ce mot 
que leshistoriens, ceux mêmes qui rétablissent 
le mieux la date de la scène ', ont tous oublié 
pour répéter la phrase, qui en est la préten- 
tieuse altération, et dont le roman critiqué 
par Bayle avait fait la fortime. 

« Il fallut enfin, dit donc M"»« de Motteville, 
que le roi consentit à une séparation si rude 
et qu'il vit partir M"« de Mancini pour aller à 
Brouage, qui fut le lieu choisi pour son exil. 
Ce ne fut pas sans répandre des larmes, aussi 
bien qu'elle ; mais il ne se laissa pas aller 
aux paroles qu'elle ne put s'empêcher de lui 
dire à ce qu'on prétend : « Vous pleurez^ et 
vous êtes le maître ! » 

Voilà, encore une fois, le mot véritable, le 

» Collect. Petitot, 2* série, t. XLII, p. 425. 

« Id., t. XL, p. 11. 

* Walckenaër, Mémoires sur la vie de M"* de Sévigné, 
t. II, p. 158. — Amédée Renée, les Nièces de Mazarint 
1856, in-8, p. 268. — Biogr, univ,, art. Marie Afancim. 
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seul que durent répéter les gens bien ren- 
seignés sur toute cette afifaire. Ce qui m'en 
assure, c'est que Racine, composant, par or- 
dre, pour célébrer im autre désespoir d'a- 
mour de Louis XIV, la tragédie de Bérénice, 
et persuadé qu'il serait d'un bon courtisan et 
tout à fait à propos de lui rappeler en même 
temps la première de ses passions*, trouva 
moyen de glisser dans sa pièce la fameuse 
phrase tout entière, presque textuellement, 
au risque de n'en faire qu'un très-mauvais 
vers.C'est à la scène 5« de Tacte IV. Bérénice, 
qui parle à la fois pour Marie Mancini et 
pour Henriette d'Angleterre, dit à Louis XTV, 
c'est-à-dire à Titus : 

Vous êtes empereur, seigneur, et tous pleurez ! 

^ Il paratt d'ailleurs que cette allusion entrait 
dans le programme (Qu'Henriette d'Angleterre avait 
donné à Racine en lui commandant sa tragédie. Les 
mécomptes de son amour pour le roi, dont elle avait 
dû se résigner à n'être que la belle-sœur, étaient 
l'objet caché de cette pièce, mais elle voulait que 
l'histoire de la passion de Louis XIV pour Marie 
Mancini en fût l'objet apparent : « Elle avait en vue 
non-seulement, dit voltaire, la rupture du roi avec 
la connétable Colonna, mais le frein qu'elle-même 
avait mis à son propre penchant, de peur qu'il ne 
devint dangereux. » Siècle de Louis XIV ^ ch. 25. 



XLII 



Bayle a quelque part mis en doute une 
ou deux railleries prêtées gratuitement à 
Louis XIV \ et il a eu raison. Le grand roi 
savait quelle valeur les mots mordants au- 
raient acquis dans sa bouche •; lors même 
que son esprit lui en eût fait trouver , soyez 
donc sûr que, par bonté, par dignité surtout, 

1 Edit. infol., t. I, p. 12, T. II, p. 98. 

* « Car encores qu'un roy, dit Amjot au chapitre Y 
de son Projet deVÈloquence royale^ puisse non-seule- 
ment dire mais aussi faire tout ce qui \\ij plaist : si 
est ce qu'en ceci où il cherche du plaisir il j doibt 
avoir aussi quelque contentement pour ceuls à qui 
il parle ; de sorte que ses propos semblent plutdt 
chatouiller que piquer aigrement: tant pour retenir 
l'auctorité que telle chose diminue, que pour ce que 
les hommes souvent endurent fort impatiemment un 
trait de moquerie , mesmemeni quand il est jette par 
celui contre lequel on n'ose user de revanche. » 

15. 
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il ne s'en fût pas permis un seul. M. de Levis 
nous dit, dans ses Souvenirs^ : « Les plus 
anciens courtisans se rappelaient lui avoir en- 
tendu faire une plaisanterie; mais, ajoute-t-il 
bien vite, on ne pouvait en citer une autre. » 

Ëtait-ce impuissance ou retenue d'esprit? 
L'une plutôt que l'autre. Ces quelques lignes 
de Bussy , que la vérité amène presque à être 
courtisan, vous en convaincront : « Le roi, 
dit-il, aime naturellement la société, mais il 
se retient par politique; la crainte qu'il a 
que les Français, qui abusent aisément des 
familiarités qu'on leur donne, ne choquent 
le respect qu'ils lui doivent le fait tenir plus 
réservé... » 

Ne croyez donc pas désormais avec trop 
de facilité à toutes les paroles que vous verrez 
circuler sous le nom de Louis XIV, fussent- 
elles même assez d'accord avec ce qu'on sait 
de la solennité de son caractère. Si vous lisez 
dans le Mmagiana * qu'un jour il dit à im 
seigneur de sa cour qui avait reçu une of- 
fense : « Gomme ami, je vous ofTre mon bras, 
comme maître, je vous promets justice, » 



4 2«édit., p. 25-26. 

« Edit. 1715, in-12, t. III, p. 134. 
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souvenez-vous que c'est un mot de Henri IV 
à Duplessis-Mornay, un jour que celui-ci, 
qui ne l'a pas oublié dans ses Mémoires, avait 
été outragé [par le jeune Saint-Phâl *. Cette 
parole-là d'ailleurs semble au premier mot 
bien plus vraisemblable dans la bouche du 
Béarnais que dans celle de son petit-fils. 

A la mort de sa femme, Louis XIV aurait 
dit : « Le ciel me prive d'une épouse qui ne 
m'a jamais donné d'autre chagrin que celui 
de sa mort. » Vieille pensée, vieux mot, et 
qui ferait de Louis XIV un plagiaire de ces 
vers de Maynard * : 

La morte que tu plains fut exempte de blâme , 

Kt le triste accident qui termina ses jours 

Est le seul déplaisir qu'elle a mis dans ton âme. 

Ne croyez pas non plus, de grâce, à ce 

1 Ducatiana, t. II, p. 261.-» M. Fr. Barrière, d'ac- 
cord avec les Mémoires de La Porte (1830, in -12, 
p. 106), a de même, d'après les manuscrits du prési- 
dent Bouhier, restitué avec beaucoup de vraisem- 
blance àLouis XIII un mot mis souvent sur le compte 
de Louis XIV. Voy. Essai sur les mœurs et les usages 
du XVII* siècle^ en tête des mémoires deBrienne, t. I, 
p. 83-84. 

* Œuvres, p. 25. — Je ne crois pas davantage à ce 
billet, sur leauel Brusen de La Martinière se récrie 
avec tant d'admiration, et que le roi, dit-il, voulait 
écrire à un homme de qualité en le gratifiant d'une 
place considérable : « Je me réjouis avec vous, 
comme votre ami^ du présent que je vous fais comme 
roi.... » {Nouv. portefeuille histor»^ p. 98.) 
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compliment qiie Louis XTV aurait adressé à 
Boileau quand il lui présenta son épître sm* 
le passage du Rhin : « Cela est beau, et je 
vous louerois davantage si vous m*aviez loué 
moins. » Celui qui s'avisa le premier de cette 
belle phrase , dont Boileau ne parle pas (et 
eût-il manqué de le faire si elle lui eût été 
dite?), l'avait pillée mot pour mot dans la 
préface des Mémoires de la reine Marguerite. 
On sait que c'est une sorte de dédicace que la 
reine fait à Brantôme pour le remercier du 
chapitre élogieux qu'il lui avait consacré dans 
ses Dames Illustres^ oubliant que la reine 
Margot ne devait avoir place que parmi ses 
Dam£s Galantes : « Je louerois davantage votre 
œuvre ^ lui dit-elle se rendant justice, «i eKe 
me loiboit moins, » 
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A propos de ce passage du Rhin, Louis XIV, 
s'il eût été sincère, n'eût pas eu le moins du 
monde à complimenter Boileau de son éloge. 

n savait à quoi s'en tenir sur ce bel exploit ; 
et pour lui la réalité, mise auprès du panégy- 
rique, devait avoir im peu l'air d'une parodie. 

Une armée passant à gué un fleuve, dans 
sa plus petite largeur, sous le feu d'une ma- 
sure à moitié désemparée ; un chef, le prince 
de Condé, qui, à cause de sa goutte, craint de 
se mouiller les pieds, et ne lance qu'en trem- 
blant son cheval dans l'eau; un roi qui fait 
moins encore que le pauvre prince goutteux, 
et que sa grandeur attache au rivage^, pour 

^ Le peu d'empressement de Louis XIV à s'exposer 
était remarqué. Un soir, au petit coucher, M. de Gui- 
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employer la formule de poétique politesse 
consacrée par Boileau, tout cela méritait-il 
tant et de si beaux vers? 

« Que je vous demande pardon, écrit Vol- 
taire au président Hénault, le i« février 1752, 
d'avoir dit qu'il y avait quarante à cinquante 
pas à nager au passage du Rhin ; il n'y en a 
que douze ; Pélisson même le dit. J'ai vu une 
femme qui a passé vingt fois le Rhin sur son 
cheval en cet endroit, pour frauder la douane 
de cet épouvantable fort du Tholus * . Le fameux 
fort du Schenk, dont parle Boileau, est une 
ancienne gentilhommière qui pouvoit se dé- 
fendre du temps du duc d'Albe. Croyez-moi 
encore une fois, j'aime la vérité et ma pa- 
trie. » 

Pour le siège de Namur, la fameuse ode de 
Boileau fut bien mieux encore une mystifica- 
tion. Là rien ne manque, même les vers 
ridicules, c'est une parodie complète. Jamais 
siège plus pompeusement célébré ne ftit en 



che, qui était ivre, dit assez haut que c'était un c faux 
brave. > Le roi fit semblant de ne pas entendre, c il 
faut être bien maître de soi, » dit Brienne, qui ra> 
conte le fait. Mémoires^ t. II, p. 325. 

* Voltaire aurait dû faire remarquer mieux encore 
que cet épouvantable fort n'était qu'une maison de 
péage. C'est ce que signifie Toll-Huys en flamand. 
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réalité plus crotté. Lisez Saint-Simon, et vous 
verrez quel bel exploit, sous les auspices de 
saint Médard*, quelle belle victoire embour- 
bée ce fut là. Louis XIV y fut pris de la 
goutte à son tour, et Ton ne savait comment 
s'en tirer. M^e Deshouliére ne fut pas empê- 
chée pour si peu ; elle trouva moyen de dire 
dan^ son épître à la prosaïque maladie, que la 
goutte du roi était un bienfait poiu* Tarmée , 
que sans cela il aurait menée trop vite : 

Tout ce qu'affrontoit son courage, 
En forçant de Namur les orgueilleux remparts, 

Peignoit VeSroy sur le visage 
Des généreux guerriers dont ce néros partage 
Les pénibles travaux, les glorieux hazards. 

Dans la crainte de luy déplaire 
On n'oBoit condamner son ardeur téméraire, 
Bien qu'elle pût nous mettre au comble du malheur. 
A force de respect on devenoit coupable : 

Vous seule, Goutte secourable, 
Avez osé donner un frein à sa valeur. 

Est-ce charmant I 

Pendant que Boileau dans son ode, M™« Des- 
houliére dans son épître, prenaient tant de 

1 € Le beau temps, dit Saint-Simon, se tourna en 
plujes, de l'abondance et de la continuité desquelles 
personne n'avait veu d'exemple, et qui donnèrent 
Une grande réputation à saint Médard, dont la feste 
est au 8 juin, il plut tout ce jour-là à verse, et on 
prétend que le temps qu'il fait ce jour-là dure qua- 
rante jours de suite. Le hazard fit que cela arriva 
cette année. » Mémoires^ t. I» ch. lé 



— 180 — 
peine pour mentir en mauvais vers , les co- 
médiens italiens y mettaient moins de façons 
avec ce siège de Namur. Ils se donnaient 
bel et bien là-dessus leur franc-parler : 

Isabelle. Vous étiez donc à Namur? 

Arlequin. Si j'y étois ! Ouy, par la sambleu, 
j'y estois; j'en suis encore tout crotté. 

Isabelle. En quelle qualité serviez -vous, 
Monsieur, dansTarmëe? 

Arlequin. Moi servir? Eh I pour qui me 
prenez- vous donc? Je commandois en chef 
le détachement des brouettes qui enlevoient 
les boues du camp ^ » 

1 Les Chinois, par Regnard et Du FresDj, Théâtre 
Italien de Gherardi, t. Iv, p. 198-199. 
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Je pourrais, après avoir soufflé quelque 
peu , comme je viens de le faire ici , sur les 
rayons de la gloire du grand roi, donner une 
revanche à Thistoire de son régne, en me 
hâtant de bifler, d'un trait de plimae, ce ro- 
man de rincendie du Palatinat par Turenne, 
que Sandras de Gourtilz a complaisamment 
inventé* ; mais cette réfutation a été faite si 
complètement par le comte de Grimoard", et 

* Vie du vicomte de Turenne ^ 1685, in-12, par Du- 
buisson (Sandras de Gourtilz). 

s Histoire des dernières campagnes de Turenne, 1782, 
in-fol., t. II, p. 117, ouvrage publié sous le pseudo- 
nyme de Beaurain fils. M. de Grimoard y prouve que 
s'il y eut d'horribles ravages dans le Palatinat, ce fut 
seulement en 1689, lors de Texpédition du maréchal 
de Duras et du général Mélac. 

16 
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même par Voltaire', que je ne pourrais ajou- 
ter ici aucun fait nouveau. C'est là certaine- 
ment un sinistre tout gratuit que supposa le 
romancier, afin, sans doute, que cet épisode 
de sa romanesque histoire eût plus d'intérêt 
et de couleiu*; ou bien plutôt encore à la 
sollicitation des ennemis de la France, pour 
jeter de l'odieux sur la politique de Loids XIV, 
en montrant quels moyens extrêmes il ne 
craignait pas d'employer quand il voulait 
pousser ses conquêtes. Dans ce dernier cas, 
si Sandras de Gourtilz avait été réellement 
payé par les cabinets d'Allemagne pour faus- 
ser la vérité, il n'aurait fait que recourir, en 
leur nom, à un procédé très-souvent mis en 
usage, je ne dis pas par Louis XIV, mais par 
ses ministres, notamment par Louvois. 

Voici, par exemple, une lettre que celui-ci 
écrivit de Saint-Germain, le 14 mars 1675, à 
M. Descarrières, envoyé du roy à Liège ; vous y 
trouverez la preuve que le mensonge et le 
faux en écriture politique étaient des moyens 
d'action qui ne répugnaient pas à M. le sur-^ 
intendant de la guerre : 

« Voyez si vous ne pourriez pas feindre 

i Lettre à ColJim> 31 octobre 1767; 
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qu'on a trouvé dans les papiers du cardinal 
de Baden quelques lettres du ministre de 
Tempereur (jui pût , étant répandue dans 
TAllemagne et les Pays-Bas, y décrier les 
affaires de Sa Majesté Impériale et de son 
parti. Il faudroit que cette lettre fût à peu 
près du style de la cour de Vienne, et rem- 
plie de toutes choses qui pourroient rendre 
sa conduite plus odieuse. Brûlez ceci après 
que vous l'aurez lu *. » 

Ce Sandras de Courtilz, que je viens de 
nommer, est l'un des hommes lefe plus funes- 
tes à la vérité qui aient écrit — et que n'a-t-il 
pas écrit! — pendant le xvii® siècle. Un bon tra- 
vail sur lui serait nécessaire, non pour mon- 
trer tous ses mensonges, ce serait impossible, 
mais pour prouver qu'il est le mensonge 
même. II. a inventé le roman historique, 
c'est assez dire. Du moins ne le faisait-il 
guère qu'en un, deux ou trois volumes au 
plus, tandis que de nos jours vous savez à 
quel nombre de tomes on a porté les livres 
du même genre, qu'on lui a presque tous 



^ Recueil (m s) de pièces et de faits particuliers que le 

Î}ère Griffet na pas cru devoir ni pov/ooir insérer dans 
'histoire de Louis XIII et dans les fastes de Louis (^m- 
torzCf dont U est auteur, Biblioth. Impér. 
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repris. Il est de cette famille de romanciers 
mixtes dont fait partie l'auteur du livre que 
Bayle a si bien malmené tout à l'heure, et 
dans laquelle il faut aussi ranger un peu l'abbé 
de St-Réal, un peu l'abbé de Vertot, lui et 
son procédé leste d'écrire l'histoire sans at- 
tendre les renseignements, lui et son fameux 
mot : Mon siège est fait * / qu'il dit si naïvement 
lorsque, son histoire de l'Ordre de Malte et du 
eiége si vaillamment soutenu par les cheva- 
liers étant finie, il reçut les documents avec 
lesquels il eût fallu la faire, ou tout au moins 
la reconunencer, ce dont il se garda. 

Que de gens étaient alors de cette même 
école !que de gens en sont toujours : celui par 
exemple qui supposa l'histoire subite de la 
conversion de l'abbé de Rancé, à la vue du 
cadavre décapité de M™e de Monbazon * ; ce- 
lui qui imagina l'histoire impossible de saint 



^ 11 se' trouve, je crois, pour la première fois dans 
les Réflexions sur Vhistoire^ par d'Alembert, 1762. 

s Cette anecdote sinistre, pour laquelle nous avons 
prouvé ailleurs. Parts démoli, p. 64-65, qu'il y avait 
eu au moins supposition de personnages, et que par 
conséquent M. de Rancé n*y était pour rien, fut mise 
en circulation sous son nom par un livre, aujour- 
d'hui fort rare, de Daniel de Larroque : Les véritables 
motifs de la conversion deVathéde La Trappe, Cologne, 
P. Marteau, 1685, pet. in-12. 
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Vincent de Paule se substituant à un forçat 
dans le bagne de Toulon, sublime invraisem- 
blance, à laquelle pourtant le bon Abelly * se 
laissa prendre en toute ingénuité ; cet autre 
encore qui, s'ingérant d'im conte trop connu 
sur Salomon de Caus, fai^ mourir méconnu, 
méprisé, fou, dans im cabanon de Bicêtre*, 
cet homme qui était à Tépoque de sa mort 
• ingénieur et architecte du roi*, » et dont 
les livres jouirent d'une grande estime parmi 

*i Vie de saint Vincent de Paule ^ t. II, p. 294. Le 
lazariste Collet, qui a aussi écrit la vie du saint 
homme, n'hésite pas à déclarer le fait impossible^. 

* Ce conte-là est tout moderne ; il parut sous la 
forme d'une lettre écrite par Marion de Lorme. 
M<<n« de Grirardin semble en avoir connu l'auteur. 
« C'est, dit-elle, la plus charmante mystification 
qu'homme d'esprit (que ne le nomme-t-elle) ait 
jamais imaginée et c[ue grand journal ait jamais ré- 
pétée. » Lettres paristennes, 1'* édit., p. 170. A propos 
de Marion de Lorme, je vous dirai que tous les pro- 
blêmes de sa biographie, le nom et l'état de son père, 
la date de sa naissance et celle surtout de sa mort, 
vont être enfin définitivement éclaircis par M. J. 
Ravenel, dans les notes de son édition de la Muze 
historique, de Loret, aujourd'hui sous presse chez 
P. Jannet. 

* C'est le titre qu'il prend en tête de l'édition qu'il 
donna en 1624, et très-rare aujourd'hui, de son livre 
Raison des Forces moiiA)antes, où se trouve en ferme 
l'invention de la vapeur. — On trouvera sur lui et 
sur la haute position qu'il occupa comme architecte 
auprès d'un prince d'Allemagne, des détails fort in- 
téressants dans le beau livre de M. L. Dussieuz, les 
Artistes français à V étranger. 

16. 
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les savants durant tout le xviie siècle * ; enfin 
mille autres dont l'imposture historique sem- 
ble être l'industrie, et qui mériteraient le 
traitement que leur ménageait Gomberville ». 
Il eût voulu qu'au premier mensonge on 
brûlât le livre ; il n'ajoute pas qu'au second 
il faudrait brûler Fauteur ; mais je suis sûr 
que c'était sa pensée. 

* Yoj. le Roman hourgeoiSf de Furetiëre. P. Jannet, 
1855, biblioth. elzevirienne, p. 244, note. 

> Le Ruy de Gomberville, Discours mr Us vertus -et 
les vices de Vhistoiref in-4®, p. 59. 
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Voltaire, dans sa lettre à Collini sur l'affaire 
de rincendie du Palatinat, rappelée tout à 
l'heure, et principalement sur la question de 
prétendues lettres de défi échangées à cette 
occasion entre l'électeur palatin et M. de Tu- 
renne, a dit avec beaucoup de sens : « Les his- 
toriens ne se font pas scrupule de faire parler 
leurs héros. Je n'approuve pas dans Tite-Live 
ce que j'aime dans Homère. » C'est très-bien 
pensé, très-bien dit. Pourquoi donc Voltaire 
s'empresse-t-il alors de prêter lui-même à 
Louis XrV des mots que , s'il fût allé aux in- 
formations, il aurait bien su n'avoir pas été 
dits par ce roi. Poiu-quoi, par exemple, écrit- 
il avec un si bel aplomb, au chapitre 28» du 
Siècle de Louis XIV : 
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« Lorsque le duc d'Anjou partit pour aller 
régner en Espagne, il (le roi) lui dit, pour 
marquer Tunion qui allait désormais joindre 
les deux nations : « Il n'y a plus de Pyré- 
nées. » 

Voltaire alors avait pourtant déjà dû lire 
le Journal de Dangeau, dont, sans qu'il l'ait 
avoué, le manuscrit lui fut si utile pour son 
histoire* ; il devait par conséquent savoir déjà 
la vérité sur cette parole, qui ne fut pas dite 
ainsi tout à fait, et qui surtout ne le fut 
point par Louis XIV. Puisqu'en ne prenant 
pas le mot tel que l'auteur de l'exact Journal 
l'a donné, il ne s'est pas soucié d'être vrai, 
nous allons, nous, l'être à sa place, et sans . 
beaucoup de peine. Il nous suffira de nous 
parer de ce qu'il n'a pas voulu ramasser. 

Après nous avoir appris, sous la date du 
16 novembre 1700, que le nouveau roi d'Es- 
pagne permit aux jeunes courtisans de le 
suivre dans ses Etats, Dangeau, qui écoute 



1 Gomment Voltaire , en effet , ne Teût-il pas 
connu, puisque le président Hénault, qui lui fournit 
tant de notes pour l'Essai swr les mœurs et pour le 
Siècle de Louis XIV ^ fut, avec M. de Luynes, qui en 
avait hérité, l'un des continuateurs du Journal de 
Dangeau, Voy. Mémoires du président HénauU, Dentu, 
1855, in-8. p. 195. 
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tout, qui n'oublie rien, qui n'attribue à cha- 
cun, même, notez ce point, même au roi, 
que juste ce qui lui revient d'esprit, Dangeau 
ajoute * : « L'ambassadeur d'Espagne dit fort 
à propos que ce voyage devenait aisé, et que 
présentement les Pyrénées étaient fondues \ » 
mot bien espagnol n'est-ce pas? et qui porte 
avec soi toute sa couleur, sa pleine vraisem- 
blance. Puisqu'il fut dit ainsi par l'ambassa- 
deur, le roi n'avait plus à dire le sien , l'eût- 
il eu sur les lèvres : c'était le même, sauf la 
forme. 

Mro« de Genlis comprit cela la première et, 
bien mieux, l'écrivit, mais en pure perte; 
elle n'avait pas autorité. cCe qu'il raconte 
est vrai, assurait-on à M™« Geoffrin , à propos 
de certain récit fait par un menteur. — Eh 
bien! pourquoi le dit-il? s'écriait-elle, dou- 
tant toujours. » Mme de Genlis en était là. Ce 
qu'elle disait, au lieu de faire la fortune d'une 
vérité, la gâtait presque. On ne fit pas la 
moindre attention à la note excellente que, 
dans son édition des fragments du journal 
de Dangeau, elle consacra à la parole pronon- 

1 Journal du marquis de Dangeau, jtuhlié en entier 
pour la première fois par MM. Soulié, Dussieux^ de Chen- 
nevière, Mantz et de Montaiglon^ t. VIT, p. 419. 
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cée par l'ambassadeur. « Il est Traisemblable, 
dit-elle, que ce joli mot a fait supposer celui 
qu'on attribue à Louis XIV : Il n'y a plus de 
Pyrénées. Ce dernier mot ne serait qu'une 
espèce de répétition de celui de Tambassa- 
deur, et sûrement Louis XIV ne l'a pas 
dit*. . 

Voltaire se trompa donc où ne s'était pas 
trompée M»« de Genlis ; c'est du malheur, et 
qui pis est, il y eut ici de sa part un cas d'er- 
reur en récidive. On sait qu'il publia en 1770, 
avec des notes intéressantes^ des extraits de Dan- 
geau, sous ce titre : le Journal de la cov/r de 
Louis XIV. Dans le nombre, du reste assez 
restreint, il n'oublia pas le passage qui nous 
occupe. C'était pour lui le moment ou jamais 
de voir qu'il n'avait pas tout à fait dit vrai 
jadis. Il ne daigna pas y prendre garde mal- 
heureusement. Bien loin même de se laisser 
convaincre par la phrase, qu'il transcrivait, 
il mit en note : « Louis XIV avait dit : Il n'y 
a plus de Pyrénées. Cela est plus beau*. » 

1 Abrégé des Mémoires ou Journal du Marquis de 
Dangeau, 1817, in-8, t. II, p. 208. 

s C'était le même mot encore une fois, et la preuve 
c'est que le Mercure^ rapportant la parole de l'ambas- 
sadeur, la donne telle que Voltaire l'attribue au roi : 
« L'ambassadeur se jeta à ses pieds et lui baisa la 
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Il y tenait : c'était son mot ou plutôt peut- 
être ne voulait-il pas, après avoir fait dans 
ses précédentes notes un grand étalage de 
mépris pour l'auteur du Joi^rna/, se donner la 
honte de recevoir un tel démenti de ce pied- 
plat, de ce- laquais ; il n'appelle pas Dangeau 
autrement. 

Ce n'est pourtant pas encore en ceci que 
la petite méchanceté de M™« du Deffand au- 
rait raison contre Voltaire : « Il n'a rien 
inventé, lui disait-on. — Rien I répliquait-elle, 
et que voulez-vous donc de plus? Il a in- 
venté rhistoire'. » Ici, il l'a tout bonnement 
arrangée; il faut bien lui en tenir compte. 

Ailleurs, il a fait mieux, j'en conviens; 
il a souvent évité les bourdes grossières 

main, les jeux remplis de larmes de joie, et s'étant 
relevé, il fit avancer son fils et les Espagnols de sa 
suite, qui en firent autant. Il s*écria alors : « Quelle 
« joie I il ny a pliu de Pyrénées; elles sont abymées 
« et nous ne sommes plus qu'un. > Mercure galantt 
novembre 1700, p. 337. 

^ Une fois l'ab bé Velly — c'était encore jouer de mal- 
heur — le prit en flagrant délit d'invention. L'abbé 
avait lu 'au chap. 57 de l'Essai sur les mœurs qu'en 
1204 les Français, maîtres de Constantinople, « dan- 
sèrent avec des femmes dans le sanctuaire de l'église 
de Sainte-Sophie, etc. » Il écrivit à Voltaire pour lui 
demander naïvement où il avait trouvé ce fait. Vol- 
taire, non moins ing^énument, lui répondit: '< Nulle 
part; c'est une espièglerie de mon imagination. » 
Coupé, SoiréesUitéraireSf t. IV, p. 340i 
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dans lesquelles sont tombés ceux gui le sui- 
vaient et qui arrangeaient à leur tour ses 
récits arrangés. 

Raconte-t-il la chaude journée de Fri- 
bourg, au chapitre III du Siècle de Louis XIV ^ 
il se garde bien d'écrire que M. le Prince, 
alors duc d'Enghien, jeta dans les retranche- 
ments son bâton de maréchal. Il savait trop 
bien que Condé, prince du sang, n'était pas, 
ne pouvait pas être, ne fut jamais maréchal 
de France. Il mit : « Le duc d'Enghien jeta 
son bâton de commandement, etc. » S'il eût 
dit : c Jeta sa canne, » il eût mieux fait en- 
core , car il faut appeler les choses par leur 
nom, quoiqu'il soit, et c'est en effet sa canne 
— il la portait partout, selon l'usage du temps 
— que Condé lança par-dessus les palissades 
ennemies. Voltaire, en employant le vrai 
mot, aurait été dans la pleine vérité du fait, 
et il eût, en outre, sauvé d'une lourde erreur 
ceux qui vinrent après lui. Ils ne comprirent 
rien à ce bâton de commandement, et pour 
simplifier la question, ils le métamorphosè- 
rent en bâton de maréchal. Quant à en faire 
ce que c'était en effet, une canne très-prosaï- 
que , fi donc I ils n'y songèrent pas. Depuis 
lors, où n'a-t-on pas dit, où n'a-t-on pas im- 
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primé, même officiellement, que le prince de 
Gondé était maréchal de France? 

Les fréquents anathémes que Voltaire s'est 
permis contre les historiens qui font parler 
leurs héros l'ont du moins souvent tenu en 
garde contre la même manie, et l'ont empê^ 
ché de tomber dans un des ridicules d'inven- 
tion les plus absurdes en histoire : le men- 
songe de la déclamation et de la harangue. 
Par exemple, il s'est bien abstenu de faire dire 
par le prince de Goildé à ses soldats, avant la 
bataille de Lens, cette banalité héroïque tant 
répétée partout : « Souvenez- vous de Rocroy , 
de Fribourg et de NordUngue *. » 

Sa défiance pour ces harangues guerrières, 
pour ces discours préliminaires des batailles, 
semble même en cette occasion lui avoir trop 
fait dédaigner les véritables paroles qui furent 
dites par le prince ; il ne les cite pas, bien 
qu'elles le méritassent plus qu'aucune, comme 
vous allez en juger. C'est M™« de Motteville * 
qui les rapporte : 

« Le prince de Gondé, à son ordinaire, se 

* Lisez Nordlingen ; de même que, parlant du com- 
bat naval de la Hogue, dites toujours laHotiguê,Yoj, 
Magas, piitor. t. IX, p. 131. 

« Collect. Petitot, 2« série, t. XXXVIII, p. 1. 

17 
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trouva partout, dit-elle, et le comte de Gha- 
tillon conta à la reine que, pour toule haran- 
gue, il avait dit à ses soldats : c Mes amis, 
« ayez bon courage; il faut nécessairement 
« combattre aujourd'hui : il sera inutile de 
€ reculer; car je vous promets que, vaillants 
€ et poltrons, tous combattront, les ims de 
« bonne volonté, les autres par force. » 

Voilà qui est parlé cela, et non pas dé- 
clamé : c'est net et franc , et tout à fait selon 
le précepte de notre ancienne discipUne mi- 
taire. Il semble qu'on voit brandir dans ces 
dernières paroles la canne jetée à Fribourg 
et retrouvée derrière les retranchements. 
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Un jour qu'on avait un peu manqué d'exac- 
titude avec lui, Louis XIV a-t-il dit : « Tai 
failli attendre? » 

C'est peu probable. En pareil cas, on le 
vit très-souvent d'une patience toute bour- 
geoise : « Ce matin, dit Dangeau, sous la date 
du 17 juillet 1690, Sa Majesté a donné au- 
dience à l'ambassadeur de Portugal, qui Ta 
lait attendre plus d'ime heiu'e sans que le roi 
témoignât la moindre impatience. » 

L'impatience et la vivacité ne vont guère, 
en effet, avec l'idée qu'on se fait de Louis XIV. 
A peine lui connalt-on deux accès de colère : 
le premier, lorsqu'il jeta sa canne par la fe- 
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nétre pour ne pas frapper Lauzun ; l'autre, 
quand il étrilla si bien de sa main royale un 
valet qui volait un biscuit. Il y aurait bien 
eu aussi de la colère dans son mot à l'ambas- 
sadeur d'Angleterre, qui se plaignait, en 1714, 
des travaux qu'on faisait au port de Mardick, 
en dépit des traités : c Monsieur l'ambassa- 
deur, aurait dit le roi, j'ai toujours été maî- 
tre chez moi, quelquefois chez les autres, 
ne m'en faites pas souvenir. » Mais ce fait, 
popularisé par Hénault, est inventé. < Le pré- 
sident, écrit Voltaire à M. de Courtivton*, 
m*avoua lui-même que cette anecdote était 
très-fausse; mais que l'ayant imprimée, il 
n'aiu*ait pas la force de se rétracter. J'aurais 
eu ce courage à sa place. > Voltaire se 
vante. 

Boileau, dans une lettre à de Losme de 
Monchesnay, écrit : « Je vous dirai qu'un 
grand prince qui avait dansé à plusieurs 
ballets, ayant vu jouer le Britannicus de M. de 
Racine, où la fureur de Néron à monter sur 
un théâtre est si bien attaquée, il ne dansa 
plus aucun ballet. » Là-dessus, on croit Boi- 
leau sur parole ; dans le grand prince l'on 

1 Lettre du 12 octob. 1775. Voy. aussi Siècle de 
Louis XlVy ch. 23. 
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reconnaît Louis XIV, et l'on se met à répéter 
partout que Britanniciis Ta dégoûté de la 
danse théâtrale, etc., etc. Or, quand cette 
pièce fut jouée, à la fin de 1669, il y avait 
prés d'un an qu'il ne dansait presque plus 
sur la scène. La dernière fois qu'il s'y était 
montré, il avait presque fallu lui faire vio- 
lence. Le roy^ dit Robinet* : 

Leroy, même par complaisance, 
Quoiqu'il n'eût dansé de longtemps, 
Dansa comme les autres gens ; 
Il s'acquitta d'une courante 
D'une manière fort galante. 

Bntannicus n'aurait pas eu, vous le voyez, 
beaucoup à faire pour corriger le roi ; il n'eut 
même pas ce mince honneur. Deux mois après 
la représentation de la tragédie au milieu de 
laquelle s'étalait la solennelle leçon , Louis XIV 
se faisait voir dans le ballet des Amants Ma- 
gnifiques *. 

Les vers de Racine n'eurent donc pas vrai- 
ment d'influence surla résolution de Louis XIV 
en .cette affaire. Par contre aussi, pourrions- 
nous dire comme réfutation d'une autre er- 



I Gazette rtm^e, 9 mars 1669. 

s Bazin, les Dernières années de MoUère (Revue des 
Deux Mondes, 15 janv. 1848, p. 212). Yoj. aussi C. 

Blaze, MoUère musicien, 1. 1, p. 398. 

- .i. ■•w . 

17. 
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reur non moins accréditée, un mécontente- 
ment de Louis XIV ne fut pour rien non 
plus, ainsi qu'on le prétend, dans les causes 
de la morne mélancolie qui aurait abrégé les 
jours du poëte. Il est certain que Racine, lors- 
qu'il mourut, n'était point en disgrâce *. 

« Yoj. VAthenautn du 6 août 1853. ^ Il serait 
bon d'en finir aussi avec les plaisanteries d'un goût 
douteux dont Louis XIV a été rendu l'objet par 
son fameux emblème du soleil ayant ces mots : 
Nec plwribut impar, pour devise. Il ne prit de lui- 
même ni la devise ni l'emblème : c'est Douvrier, 
que Voltaire qualifie d'antiftMitre, qui les imagina 
pour lui à l'occasion du fameux carrousel^ dont lie 
place, tant agrandie aujourd'hui^ a fardé le nom. 
Le roi ne voulait pas s'en parer, mais le succès pro> 
digieux qu'ils avaient obtenu, sur une indiscrétion 
de l'héraldiste, les lui imposa. C'était d'ailleurs une 
vieille devise de Philippe II, qui régnant en réalité 
sur deux continents, l'ancien et le nouveau, avait 
plus de droit que Louis XIV, roi d'un seul royaume, 
de dire, comme s'il était le soleil : Nec plurihus impar 
(je suffis à plusieurs mondes). On fit, dans le temps, 
de gros livres aux Pays-Bas pour prouver le plagiat 
du roi, ou plutôt de son antiqttaire, Voy. La Monnoie, 
Œuvres^ t. III, p. 338. — Je voudrais encore que l'on 
ne revint plus avec autant de complaisance sur le 
chiffre dés dépenses que Louis XIv fiten bâtiments. 
On les a exagérées partout d'une façon déplorable. 
Mirabeau les évaluait à 1^200 millions^ et Volney à 
4 milliards. {Leçons d'histoire prononcées en Van III, 

&141.) La vérité est aue, d'après un Mémoire dont 
. Monmerqué posséaait le manuscrit, la totalité 
des dépenses du roi pour Versailles et dépendances, 
St-6ermain, Marly, Fontainebleau, etc., pour le 
canal du Languedoc, pour acquisition de tableaux et 
statues, pour les académies de Rome, gratifications 
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aux savants et artistes, etc., s'élevèrent à 153,d80,S87 
Ht. 10 s. 5 d., de 1666 à 1690, c'est-à-dire pendant le 
temps duplus grand luxe et des plus grands travaux 
du roi. £ckard , faisant aussi , mais d'une façon 

Elus complète, le compte des d^enses effectives de 
ouis ZIV (Paris, 1838^ in-8, p. 44), arrive a la somme 
de 9^,643,326 fr. 30 cent., plus, pour la chapelle, de 
1690 à 1719, 3,260,341.— Lorsqu^on parle des prodi- 
galités de cette époque, on rappelle toujours, d après 
Amelot de la Houssaye, ces urnes pleines de louis 
que M. de Bullion fit un jour servir au dessert, et 
que ses nobles convives vidèrent jusqu'au fond. 
C'est une erreur que Marais a très-bien ramenée à la 
vérité, d'après le dire d'un arrière-petit-fils du sur- 
intendant. Le fameux Varin avait donné k M. de Bul- 
lion plusieurs médailles d'or de son plus beau travail. 
Comme on en avait parlé à table, 1 hôte magnifique 
les fit porter au dessert, et voyant qu'on se récriait 
sur leur beauté, les distribua galamment à ses con- 
vives. Revue r^<rosp.,31 janv. 1837, p. 126. 
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L'on a voulu faire honneur à Louis XIV du 
mot « Le pawyre homme! » si habilement en- 
châssé par Molière dans lune des premières 
scènes du Tartufe \ mais la publication des 
Historiettes^ de Tallemant des Keaux, a fait 
découvrir une anecdote qui semble être bien 
mieux Torigine du trait comique*. C'est le 
père Joseph qui remplace le roi et qui pousse 
l'exclamation. M. Bazin avait d'ailleurs prou- 
vé * que, dans le cas où le trait serait de 
Louis XIV, ce n'est pas, comme on Ta dit 
partout, Tévêque de Rhodez qui aurait pu le 
hii inspirer. 

J'ai parlé de MoUère et de l'im de ses plus 

1 Edit. in-12, t. II, p. 245. 

' Revue des Deux Mondes, 15 janv. 1848> p. 193. 
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sérieux chefs-d'œuvres, je ne les quitterai 
point sans reprendre im peu, pour aider à la 
mettre à néant, la grossière anecdote qui 
nous montre le poëte comédien venant an- 
noncer au public assemblé dans son théâtre 
rinterdiction dont le Tartufe a été frappé : — 
« M. le président ne veut pas qu'on le joue. » — 
Voilà ce qu'on lui fait dire. M. Taschereau * 
a très-bien prouvé que Molière, toujours ami 
des convenances, n'a jamais pu tenir un lan- 
gage pareil, d'autant que le magistrat auquel 
il aurait fait injure par cette brutale équivo- 
que était M. de Lamoignon, le protecteur 
bienveillant des lettres, Tami de Boileau et 
du grand Corneille. 

« Le folliculaire obscur, ajoute-t-il, qui a 
accusé Molière de cette charge n'a pas même 
le mérite, assez triste il est vrai, de l'avoir in- 
ventée. On avait fait à Madrid une comédie sur 
l'alcade : il eut le crédit de la faire défendre ; 
néanmoins les comédiens eurent assez d'accès 
auprès du roi pour la faire réhabiliter. Celui 
qui fit l'annonce, la veille que cette pièce 
devait être représentée , dit au parterre : 

1 Hitt, de Molière, 2» édit., p. 122. — V07. aussi U 
notice de M. Després, en tête des Mémoires sur 
Molière. CollecU des Mémoires sur Vart dramatique, 
2' livraison, p. viii. 
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« Messieurs, le Juge (c'était le nom de la pièce) 
« a souffert quelques difficultés : Talcade ne 
« voulait pas qu'on le jouât; mais enûn Sa 
« Majesté consent qu'on le représente . ^» Cette 
anecdote, qu'on lit dans le Mènagiana *, dit 
encore M. Taschereau a évidemment fourni 
ridée et le trait de celle où Ton s'est calom- 
nieusement plu à faire figurer Molière. » 

Ce mot ne vaut un peu que par l'applica- 
tion qu'en fit Florian sur le théâtre du châ- 
teau de Sceaux, un soir qu'on devait repré- 
senter sa comédie du Bon Père, Au moment 
où l'on allait commencer, M. le duo de Pen- 
thièvre fit dire qu'il ne viendrait pas. C'était 
défendre le spectacle. Florian, pour congé- 
dier poliment son monde, fit cette annonce : 
« Nous allions vous donner le Bon Père\ 
Monseigneur ne veut pas qu'on le joue. » 

* 1715, in-8, t. IV, p. 173-174. 
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Les femmes, pendant ce règne, ont eu leur 
part de bons mots ; elles ont, elles aussi, mis 
en circulation leur menue monnaie d'esprit 
courant, monnaie fort bien frappée, je vous 
jure. Je ne vous parlerai que des mots qui 
sont de bonne fabrique. Je passerai par con- 
séquent sur celui qu*on prête à M™« de Main- 
tenon, au lit de mort de Louis XIV *, parole 
indigne acceptée par SaintrSimon* avec une 
complaisance méchante, mais que M. Mon- 
merqué a très-logiquement réfutée '. Je vous 

1 Le roi, au milieu des derniers adieux, lui avait 
dit : Nous nous reverrons bientôt, et la marquise au- 
rait murmuré en se retournant : « Voyez le beau 
rendez-vous qu'il me donne; cet homme-là n'a ja- 
mais aimé que lui-même. » Est-ce possible? 

* Mémoires^ édit. in-12, t. xxiv, p. 39. 

> Notice sur M"" de Maintenon en tête des Corvoer- 
dations moraUs (inédites), p. lxvi. Voy. d&ns les extr^ 
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citerai en revanche quelques-uns des mots 
de M°>e Gomuel, cette bonne langue, qui trou- 
vait si bien le trait juste à décocher sur cha- 
que ridicule, la formule précise, l'expression 
nette et saillante pour chaque pensée. C'est 

du Journal de Dangeau, donnés par Voltaire, p. 162- 
163| les véritables paroles de Louis XIY à la mar- 
quise. — Médire de M** de Maintenon est un lieu 
commun dont tout le monde veut se passer l'envie. 
Dernièrement, dans la Journée des Madrigaux, réim- 
pression d'ailleurs charmante et faite avec soin, l'on 
a publié , d'après les inépuisables manuscrits de 
Conrart, un madrigal adressé par mademoiselle de 
Maintenon à Villarceaux, avec la réponse de celui- 
ci, et l'on a voulu y voir une preuve décisive des 
relations salantes de l'ami de Ninon avec Françoise 
d'Aubigne. On avait oublié que la veuve Scarron ne 
s'appela madame (et non pas mademoiselle) de Main- 
tenon (voy. sa lettre à M"« de Coulange), qu'en fé- 
vrier 1675, c'est-à-dire lorsqu'elle avait quarante ans 
et lorsque Yillarceaux en avait cinquante-six, ce qui 
n'est plus guère l'âge d'enveyer des galants (faveurs) 
et de courir la bague, choses dont il est question dans 
le madrigal et dans la réponse. De qui donc alors 
s'agit-il ici? Du fils de Yillarceaux, qui fut tué à 
Fleurus, en 1690, Qt de la jeune sœur de Charles- 
François d'Angennes , marquis de Maintenon, le 
même qui vendit sa terre et son titre à Françoise 
d'Aubigne, à la fin de 1674. — Je voudrais bien aussi 
qu'on iraccusAt plus M"*de Maintenon d'avoir inspiré 
à Louis XIV l'idée de révoquer l'éditde Nantes. Au 
mois de mars 1665, c'est-à-dire quatre ans avant que 
la veuve de Scarron n'eût été attachée à l'éducation 
des enfants de M"* de Montespan, et ne fût ainsi 
entrée en relation, môme très-indirecte, avec le roi, 
cette révocation était dans les projets de Louis XIV. 
(Voy. une lettre de Gui Patin a Spon, 3 mars 1665.) 
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d'elle et non pas de M«ne de Sévigné, comme 
on Ta dit souvent, que nous vient ce mot si 
bien fait au sujet des généraux qui avaient 
pris le commandement après le héros tué à 
Saltzbach, et qui, à dix qu'ils étaient, ne 
remplaçaient pas ce seul homme : elle les 
appelait la monnaie de M. de Turenne, La pre- 
mière aussi, selon MW« Aïssé *, elle a dit cette 
phrase si vraie et qui a si bien fait fortune : 
Il n'y a pas de héros pour son valet de chambre. 

Ne trouvez-vous pas que ce mot-là ferait 
merveille dans u^e lettre de M™» de Sévigné, 
et qu à tout prendre, puisqu'on voulait lui 
prêter quelque chose, on eût mieux fait de le 
lui attribuer que celui-ci ; Racine passera 
comms le café^ toujours mis sur son compte, 
toujours répété avec une raillerie pour la 
charmante femme, mais duquel. Dieu merci I 
elle ne s'est pas rendue coupable. 

C'est toute ime histoire. M. Monmerqué, 
M. de Saint-Surin l'ont débrouillée les pre- 
miers ; M. Aubenas est venu ensuite •, puis 

^Lettres, édit. Collin, p. 260.— M"« Cornuel n'avait 
d'ailleurs fait que se souvenir ici de cette phrase de 
Montaigne : « Peu d'hommes ont esté admirez par 
leurs domestiques. » Essais^ liv. III^ ch. 2. 

* Il ne faut pas oublier non plus une ingénieuse 
note de M. J. Taschereau, dans la Revue rétrospectwe^ 

18 
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enfin M. Géruzez, qui, dans ses nouveaux 
Essais d'histoire littéraire^ en a donné ce ré- 
sumé trop spirituel et trop exact pour que 
nous ne nous contentions pas de le citer : 
« Conunent se fait-il que Tarrét en ques- 
tion soit devenu proverbe? Le premier 

coupable est Voltaire, et La Harpe a con- 
sommé le crime. M™* de Sévigné avait dit, en 
1672i : « Racine fait des comédies pour la 
« Champmeslé ; ce n'est pas pour les siècles 
« à venir. Si jamais il cesse d'être amoureux, 
« ce ne sera plus la même chose. Vive donc 
« notre vieil ami Corneille ! » Quatre ans 
après ■, elle écrivait à sa fille : « Vous voilà 
« donc bien revenue du café ; mademoiselle 
€ de Méri Ta aussi chassé. Après de telles 
« disgrâces peut-on compter sur la fortune? » 
Il y avait quatre-vingts ans que ces deux pe- 
tites phrases reposaient à distance respec- 
tueuse, chacune à sa place, et dans son en- 
tourajge , qui se modifia lorsque Voltaire s*avisa 
de les rapprocher en les altérant : « Madame 

t. 1, p. 126-127, à propos d'une Notice, sur Jlf"« de Sévi- 
gné, par Mirabeau, aans laquelle Terreur commuDe 
se trouve reproduite. 

* Lettre du 16 mars. Il n'est pas indifférent de pré- 
ciser les dates que M. Géruzez a otiblié de donnen 

* Lettre du 10 mat 1676. 
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« de Sévigné croit toujours que Racine n'ira 
« pas loin; elle en jugeait comme du café, dont 
« elle disait quon se désabvserait bientôt. » 
Sur ce texte, La Harpe composa alora la phrase 
sacramentelle : Racine passera comme le café. 
Il la porte tout simplement au compte de 
M»n« de Sévigné. M. Suard l'adopte, et les 
moutons de Panurge viennent ensuite. C'est 
ainsi que s'est composé ce petit mensonge 
historique, qui sera longtemps encore une 
vérité pour bien des gens. Cependant, M™» de 
Sévigné a loué Racine avec enthousiasme ^ 
et M. Aubenas nous fait remarquer que nous 
lui devons probablement l'usage du café au 
lait*. » 

L'aimable marquise, si bien justifiée ici 
d'une faute contre le goût, trouve ailleurs un 
défenseur éloquent dans M. Walcknaër, au 
sujet de la boutade au moins étrange qu'où 
lui prête dans l'anecdote que voici : c Elle 
avait signé le contrat de mariage de sa fille 
avec le comte de Grignan. Lorsqu'elle compta 
la dot, qui était considérable : c Quoi, s'écria- 
« t-elle, faut-U tant d'argent pour obliger 
« M. de Grignan de coucher avec ma fille? » 

t Lettre du 90 février 1689. 
s Lettre du 29 janvier 1690. 
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Après avoir un peu réfléchi elle se reprit en 
disant : c II y couchera demain., après-demain, 
c toutes les nuits ; ce n'est pas trop d'argent 
€ pour cela. » C'est là, dit M. Walcknaër , 
un propos de mauvais goût, de mauvais ton, 
qui ne s'appuie sur rien, qui n'a paru que 
dans de détestables ana, et il gourmande 
vertement M. de Saint-Surin de Tavoir ad- 
mis dans sa notice, d'ailleurs excellente*. 
Il est fort bien de mettre à néant ces sortes 

* Mémoires sur lf»« de Sévigné^ l. III, p. 452. — 
Les opinions qu'on se fait par les livres tiennent 
encore à moins que cela quelquefois. Il suffit d'une 
faute d'impression, même d'une faute de ponctua- 
tion, pour pervertir complètement un mot connu et 
faire aire à la personne à qui on le prête le contraire 
de ce qu'elle a dit. On lit dans la première édition du 
Segraisiana, p. 28 : « Madame de La Fayette, disait 
M. de La Rocnefoucauld, m'a donné de 1 esprit, mais 
j'ai réformé son cœur. » C'est le plus gros contresens 
dont les points et virgules se soient rendus coupa- 
bles. Voici ce qu'il faut lire en ponctuant et ffuiUe- 
mettant autrement : « Madame de La Fayette disait : 
« M. de La Rochefoucault m'a donné de l'esprit, 
« mais j'ai réformé son cœur. » — Ces anecdotes lit- 
téraires m'amènent à dire un mot de celle qui court 
depuis l'abbé Prévost, qui l'a, je crois, racontée le 

Sremier {Le Pour et le tfontre, t. V, p. 74.), au sujet 
u Glossaire de Ducange, dont il n'y aurait eu d'au- 
tre manuscrit qu'une masse énorme de petits papiers 
pêle-mêle dans une grande malle. La découverte 
qu'on a faite il y a quelques années du manus- 
crit original, à la Bibliothèque Impériale, prouve la 
fausseté du fait. Edélestand Du Méril, Mélanges ar- 
cheoloy., p. 278. 
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de calomnies courantes, et je sais très-bon 
gré, par exemple, à M. Paulin Paris d'avoir 
pris de même à parti le fameux mot de Lau- 
zun à la grande Mademoiselle : n Louise d'Or- 
léans, tir^moi mes bottes, » et d'avoir prouvé 
qu'il est absurdement faux*. 

Il ne faut qu'un de ces mots-là pour dé- 
crier une société. Montrer leur sottise et 
leur fausseté, c'est rendre service à toute une 
époque. 

1 Édition de Tall. des Réaux, t. II, p. 237, 234. 
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H n'y a pas eu, quoiqu'on lui ait prêté 
bien des mots^ un monarque plus muet que 
Louis XV. C'est un vrai roi fainéant de pa- 
role comme d'action. Était-ce défaut d'esprit? 
Non pas certes; mais paresse, dédain, timi- 
dité même ; car sa faiblesse de caractère allait 
jusqu'à le rendre timide. 

Je savais de lui un mot, fort joli du reste, 
qu'on prétendait qu'il avait dit à M. de Lau- 
raguais, de retour d'im voyage philosophi- 
que à Londres : « Et qu'étes-vous allé faire 
là-bas. Monsieur? — Apprendre à penser. 
Sire. •— Les chevaux, aurait répliqué le roi, 
en tournant le dos. » Eh bien! ce mot char- 
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mant, le prince de Ligne nous assure que 
Louis XV ne l'a pas dit ' . 

c Après nous le déluge! » disait, même dans 
sa plus grande prospérité , M»» de Pompa- 
dour*, qui voyait poindre déjà tout au loin, 
à l'horizon de la royauté, le grain révolu- 
tionnaire. Cette parole de cynique prophétie 
a été souvent répétée, et chaque fois on l'a 
mise sur le compte de Louis XV. Elle était 
si bien le mo(, l'expression de ce règne au 
jour le jour, qu'on pensait avec raison que 

i Œuvres choisies, t. II, p. 342. — La réponse à 
La Tour, qui lui disait : «Nous n'avons pas de marine. 
— Et celle de Vernet, Monsieur? » ne me paraît pas 
vraisemblable, le peintre n'ayant pas dû être assez 
osé pour se l'attirer. En revanche, je crois qu'il faut 
laisser à Louis XV le mpt plein d'esprit et de goût 
Qu'il dit lors de sa visite à 1 imprimerie du ministère 
ae la guerre. Un papier était sur une presse et des 
lunettes auprès ; il les prend et lit : c'était son éloge. 
Elles sont trop fortes, dit-il en les replaçant; elles gros- 
sissent les ohjets. 

* Essai sur la marquise de Pompadour^ en tête des 
mémoires de M°>' du Hausset, 1824, in-8, p. xix. — 
C'était la pensée de tous les clairvoyants. Voltaire 
écrivait à M. de Chauvelin, le 2 avril 1764, juste 
douze jours avant la mort de la marquise : « Tout ce 
que je vois jette les semences d'une révolution qui 
arrivera immanquablement, et dont je n'aurai pas le 
plaisir d'être témoin. La lumière s'est tellement ré- 
pandue de proche en proche, qu'on éclatera à la 
première occasion ; et alors ce sera un beau tapage. 
Les jeunes gens sont bien heureux^ ils verront de 
belles choses. » 
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le roi bien-aimé* pouvait seul l'avoir dite. 
J'ai douté du mot de Louis XIII sur la gri- 
mace de Cinq -Mars à l'heure de son exé- 
cution. Je voudrais en faire autant pour l'in- 
différent adieu de Louis XV à M"* de Pompa- 
dour, dont le cercueil s'en allait, par ime 
pluie battante, de Versailles à Paris : « La 
marquise n'aura pas beau temps pour son 
voyage. » Rien par malheur ne me con- 
tredit la vérité de cette froide parole; ce que 
je l^ais du caractère du roi m'en prouve la 
vraisemblance. D'ailleurs, « auprès du mot 
de Louis XIII, dit M. Sainte-Beuve •, le mot 
de Louis XV est presque touchant de sen- 
sibilité*. » 



* On ne sait pas généralement que c'est Yadé 
(Voy. lettre de Voltaire du 7 et du 14 sept. 1774.), 
d'autres disent Pannard, qui donna ce surnom à 
Louis XV en pleine Courtille. 

s Causeries du Lundi, V édit., t. II, p. 471. 

> Je ne quitterai point la naarquise sans préciser 




très en 1722; ceux-ci, et c'est le plus grand nombre, 
soutiennent que son p^re était boucher des Invalides ; 
ceux-là, Voltaire est parmi, prétendent qu'il était fer- 
mier à la Ferté-sous-Jouarre. L'extrait de naissance 
non encore publié de la marquise mettra tout le monde 
d'accord sur les deux points : « L'an 1721, {«30 décem- 
5re, fut baptisée Jeanne- Antoinette Poisson, née hier, 
fille de François Poisson, fourrier de S. A. R. Mgr lé 
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Dans les Mémoires de la minorité^ écrits 
par son ordre même, Massillon avait donné 
à Louis XV de très-excellents préceptes sur 
cet art de bien parler et de bien répondre, 
plus nécessaire aux rois qu'aux autres hom 
mes encore. Il avait insisté sur ce point, c'est 
son mot, parce qu'il savait bien pour quel 
esprit paresseux, pour quelle nature indolente 
à la parole sa leçon était faite : « Il semble, 
disait-il, que parce que nos princes sont 
grands ils soient dispensés de paroles, et 
c'est certainement une grande erreur. Il y a 
mille occasions dans lesquelles un prince qui 
parle à la multitude gagne plus que par le 

poids de toute son autorité Combien 

Henri IV, par exemple, ne rencontra- t-il pas 
d'obstacles, qu'il surmonta parce qu'il savait 
parler! J'insiste sur cet article par l'amour et 
l'attachement que je sens pour mon roi. » 

duc d'Orléans (le régent), et de Louise-Magdeleine De 
la Mothe, son épouse^ demeurant rue de Cléri. Le 
parein, Jean Pans de Montmartel; la mareine, de- 
moiselle Antoinette-Justine Paris , fille d'Antoine 
Paris, écuier thrésorier receveur- général de la 

rrovince de Daupliiné. » Extrait des registres des 
aptémes de la paroisse St-Eustache, à Paris. — C'est 
M»« de Breteuil, femme du ministre de la guerre en 
1723, qui était fille du boucher des Invalides, nommé 
Charpentier. Voy. Journal de Marais, Rcv. rétrosp., 
2« série, n» XXVI, p. 283. 
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Peine perdue; Louis XV persista dans ce 
mutisme indolent qui fit tant douter de son 
esprit, et qui accréditait en Europe Topinion 
que cette impuissance de parler était un des 
tics de la maison de Bourbon. 

« Tandis qu'il n'était question parmi nous, 
dit la Harpe*, que des conversations toujours 
intéressantes que tout voyageur un peu 
connu ne manquait jamais d'avoir avec les 
souverains de l'Europe en Angleterre, en 
Prusse, en Russie, dans toute TAllemagne, 
on savait par cœur à Versailles les trois ou 
quatre questions iusignifiantes que le roi ne 
manquait pas de faire à tout étranger qui lui 
était présenté , et qui étaient constamment 
les mêmes. On peut imaginer combien ce 
protocole faisait rire , surtout quand on le 
rapprochait de ce que nous disions de la mor- 
gue allemande et de l'urbanité française. » 

Plusieurs anecdotes racontées par Champ- 
fort viennent bien à l'appui de ce passage de 
La Harpe, surtout celle-ci* : « Le roi de 
a Prusse demandait à d'Alembert s'il avait vu 
« le roi de France. — Oui, Sire, lui dit celui- 

I Mélanges inédits de litt. de La Harpe. Paris, 1810, 
in-8, p. 260. 
* Œuvres de Chamforty édit. Lecou, p. 69. 
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« ci, en lui présentant mon discours de ré- 
« ception à l'Académie française. — Eh bien! 
« reprit le roi de Prusse, que vous a-t-il dit? 
a — n ne m'a pas parlé, Sire. — A qui donc 
« parle-t-il? poursuivit Frédéric. » 

Quand M. de Richelieu vint lui faire sa 
cour, après la prise de Mahon, Louis XV lui 
dit seulement : « Maréchal , saveas-vous la 
mort de ce pauvre Lansmatt? » C'était im 
vieux garçon de la chambre I 

C'est aussi Champfort qui nous a raconté ' 
cela, et je le crois, conmie pour cette autre 
anecdote moins insignifiante, car Louis XV 
n'en est plus le héros * : « M. le prince de 
Charolais ayant.surpris M. de Brissac chez sa 
maltresse, lui dit : Sortez, » M. de Brissac lui 
répondit : « Monseigneur, vos ancêtres au- 
raient dit : Sortons. » 

Le mot est vaillant et sied bien à \m Cossé 
Brissac; ce qui ne vaut pas moins, il est 
authentique, j'en ai pour garant M™» Cam« 
pan* et M™« Necker *. Vous trouverez pour- 
tant des gens qui vous soutiendront que 

^ Œuvres de Champfort^ édit. Lecou, p. 84» 

s Id., p. 96. 

s Mémoires, 1. 1, p. 60. 

^ Nouv, Mélanges, 
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ce n'est pas M. de Brissac gui le dit à M. de 
Charolais, mais le comte de Horn au Régent. 
Leur grande autorité, ce sont les faux Sou- 
venirs de la marquise deCrequi^. D'autres vous 
afiinneront, au contraire, que le mot n'ap- 
partient ni à M. de Brissac, ni à M. de Horn, 
mais à M. de Saint-Herem, qui le jeta comme 
un défi à la face du roi Philippe V. Qui le 
leur a dit? M. Âlexandi*e Dumas, dans sa 
comédie des Demoiselles de SuCyr^ dont M. de 
Saint-Herem est, vous le savez, l'im des 
personnages, et dont le iv* acte n'a pas de 
trait plus saillant que ce mot d'emprunt. 

C'est ainsi que vous instruisent les romaus 
et les drames historiques. Il serait pourtant 
bon, lorsqu'on veut s'orner l'esprit, qu'on ne 
prit pas moins de soin que lorsqu'il s'agit de 
se parer le corps. Va-t-on, si peu qu'on se 
respecte, se fournir chez les marchands de 
chrysocalque? Pourquoi donc, cherchant des 
parm-es pour son intelligence, s'adresse-t-on 
alors aux marchands de faux en histoire? 

* Édit. in-12, t. II, p. 28. 



L'on a douté quelquefois de la réalité du 
mot si chevaleresque, si français, c'est tout 
dire, que M. le comte d'Auteroches, lieute- 
nant des grenadiers, adressa à lord Charles 
Hay et à ses gardes anglaises, le jour de la 
bataille de Fontenoy : « Messieurs les Anglais, 
tirez les premiers. » M. Alexis de Valon, quoi- 
qu'il soit de ceux qui doutent, en a fait, dans 
un article de la Revue des Deux-Mondes^, l'objet 
d'une chaleureuse digression tout à l'honneur 
des vaillantes vertus de l'ancienne armée de 
France. Quant à moi, je tiens le mot de 
M. d'Auteroches pour très-authentique, sur- 
tout si on le ramène à l'exacte réalité. Les 

' Nodul«'fév. 1851. 

19 
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deux troupes sont en présence. Lord Hay 
crie en s'avançant hors des rangs : « Mes- 
sieurs les gardes françaises, tirez. » M. d'Au- 
teroches alors va à sa rencontre, et le saluant 
de Tépée : « Monsieur , lui dit-il , nous ne 
tirons jamais les premiers, tirez vous-même. » 

Or, c'était de tradition dans l'armée ; on 
laissait toujours, par courtoisie, l'avantage 
du premier feu à Tennemi. 

Ici la nation qui a établi cet usage chevale- 
resque n'a pas droit à moins d'honneur que 
Toflicier qui l'a si bien mis en pratique. 
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Je voudrais pouvoir admettre sans plus de 
conteste ce que Ton raconte du dévouement 
du chevalier d'Assas ; malheureusement il va 
falloir laisser Grimm le discuter Un peu. La 
mémoire du chevalier n'y perdra presque 
rien, un, brave soldat jusqu'ici inconnu y 
gagnera beaucoup, et de tout cela la vérité 
fera son profit; on n'aura donc pas à regretter 
d'avoir été quelque peu désenchanté, par la 
connaissance d'un fait nouveau, de l'opinion 
trop longtemps admise. 

« J'étais au camp de Reimberg, dit Grimm* , 
le jour du combat si connu par le dévoue- 
ment d'uu militaire français. 

a 

« Le mot sublime « A moi, Auvergne, voilà 

^ Mémoires inédits, t. I, p. 186. 
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l'ennemi! • appartient au valeureux Dubois, 
sergent de ce régiment ; mais par une erreur 
presque inévitable dans un jour de combat, 
ce mot fut attribué à un jeune officier nonmié 
d'Assas. M. de Castries le crut comme tant 
d autres; mais quand, après ce combat, il 
eut forcé le prince héréditaire à repasser le 
Rhin et à lever le siège de Wesel, des rensei- 
gnements positifs apprirent que le chevalier 
d'Assas n'était pas entré seul dans le bois, 
mais accompagné de Dubois , sergent de sa 
compagnie. Ce fut celui-ci qui cria: « A ruyus^ 
Auvergne, c'est V ennemi ! » Le chevalier fut 
blessé en même temps, mais il n'expira pas 
sur le coup, comme Dubois ; et une foule de 
témoins affirmèrent à M. de Castries que cet 
officier avait souvent répété à ceux qui le 
transportaient au camp : « Enfants^ ce n'estpas 
« moi qui ai crié, c'est Dubois '. » 
« A mon retour à Paris, continue Grinun, 

1 D'après un récit peu connu, donné par le Bulle- 
tin du bihUophile belge, t. III, p. 130, comme un mo- 
dèle de galimatias historique, mais qui n'en contient 
pas moins de curieux détails sur la mort de d'Assas, 
il paraîtrait que le chevalier, à qui le cri de Dubois 
avait donné l'éveil, se serait élancé en criant à son 
tour: < Tirez t Auvergne, c'est V ennemi! » et aurait été 
blessé mortellement par « ses propres gens de pi- 
quet. » La nuit était, en effet, très-noire, et cette 
malheureuse méprise n'était que trop possible. 
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on ne parlait que du beau trait du chevalier 
d'Assas, et il n'était pas plus question de Du- 
bois que s'il n'eût jamais ejdsté. Je savais le 
contraii'e : je ne pus convaincre personne ; et 
Thistoire, qui a recueilli ce fait, n'en consa- 
crera pas moins ime grave erreur de fait et 
de nom. » 

D'Assas perd la gloire du mot ; mais il lui 
reste Thonneur insigne d?avoir déclaré qu'il 
ne lui appartenait pas , et d'avoir réclamé 
lui-même pour le soldat dont on lui pré- 
tait rhérolsme. Il méritait qu'on l'écoutât 
mieux. 



19. 
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Louis XVI, pas plus que son prédécesseur, 
n'avait le don de la présence d'esprit ni le 
secret de rsp-propos ; mais lui, du moins, il 
avait conscience de son infériorité, et conune 
il savait aussi de quelle importance lui eus- 
sent été les qualités qui lui manquaient, il 
tachait d'y suppléer. 

Pendant quelque temps, il eut sous main 
une sorte de bel esprit en titre d'office, un juré 
faiseur de mots, un homme qui, d'après Tair 
des circonstances où le roi aurait à se mon- 
trer, devinait ce qu'on pourrait lui dire, et 
lui improvisait ce qu'il aurait à répondre. 
Cet homme, c'était le marquis de Pezay*. 

* Voy. sur le rôle politique du marquis de Pezay, 
Mémoires de Beeenval, t. I, p. 235; VEspion anglais, 
t. IV, p. 388 ; VEspion dévalise, p. 69. 
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Louis XVI, aux grands jours, comptait sur 
lui, absolument comme le comédien sur son 
souffleur. Le prince de Ligne, je ne sais il est 
vrai d'après quelles données authentiques, 
nous fait connaître une des lettres-leçqns 
que Pezay écrivait au roi, lettres dialoguées , 
d'avance, contenant la demande et la ré- 
ponse*. 

« Vous ne pouvez pas régner par la grâce. 
Sire, lui dit-il; — vous voyez qu'il parle en 
vrai maître — la nature vous en a refusé; 
imposez par une grande sévérité de prin- 
cipes. Votre Majesté va tantôt à une course 
de chevaux; elle trouvera un notaire qui 
écrira les paris de M. le comte d'Artois et de 
M. le duc d'Orléans. Dites, Sire, en levoyant : 
« Pourquoi cet homme? faut-il écrire entre 
« gentilshommes? la parole suffit. » 

« Cela arriva , dit le prince de Ligne. J'y 
étais. On s'écria : « Quelle justesse, et quel 
M grand mot du roi! voilà son genre. » 

< Œuvres choisies ^ tt II, p. 388. 
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Me voici venu au temps de la Révolution, 
n y aurait tout un livre à faire pour pousser 
comme il faut à travers cette époque la tâche 
que j'ai entreprise ; pour prendre un à un les 
faits et les mots , et les passant au crible , y 
dégager la vérité du mensonge; mais le mo- 
ment d'un pareil travail n'est pas arrivé. Ce 
temps-là n'est pas encore mûr pour les histo- 
riens de notre génération. Le tableau est 
trop rapproché; nous ne sommes pas au 
point, comme on dit, pour le bien voir, 
même dans ces petits détails que notre tâche 
à nous est d'examiner avec un soin minu- 
tieux. 

Nous ne poun'ons que nous poser, en cou- 
rant, quelques questions sur un petit nombre 
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de faits et surtout de mots pris entre les plus 
fameux. 

Bamave a-t-il vraiment dit cette phrase 
atroce : « Le sang qui coule est-il donc si 
pur? » lorsque la nouvelle du massacre des 
colons de Saint-Domingue eut été apportée 
dans l'Assemblée nationale? Oui, malheureu- 
sement. Rien ne pourra le laver du crime de 
cette parole inhumaine, qu'on lui répétait 
sans cesse et dont , jusqu'au pied de Técha- 
faud, on lui fit un vivant remords. 

« Le jour où il fut mené au supplice, lisons- 
nous sur l'un des rapports que les observateurs 
du Comité de Sûreté générale rédigeaient tous 
les soirs, deux hommes d'un certain âge, assez 
bien vêtus, appuyés prés d'une borne, entre 
un café et le corps de garde de la gendarme- 
rie, prés la grille de la Conciergerie, dans la 
cour du Palais, vis-à-vis l'escalier et en face 
de la fatale charrette , semblaient s'être mis 
là tout exprès pour apostropher Barnave ; et 
profilant d'un instant de huées poiu* n'être 
pas reconnus , ils lui dirent : « Bamave, le 
« sang qui coule est-il donc si pur? >» 

On ne peut pousser plus loin la cruauté du 
reproche. 

Dans un tout autre genre , Dieu merci ! le 



mot célèbre de M. de Montlosier passe pour 
n'être pas moins authentique, et cela de Ta- 
veu même de M. de Chateaubriand ^ Il avoue 
bien qull ratissa quelque peu la phrase 
quand il la reproduisit, mais, en somme, il 
la déclare vraie au fond. 

La voici. Que le style de Tauteur des Martyrs 
y ait ou non faufilé sa trame d'or^ elle est fort 
belle. 

« Si Ton chasse les évéques de leurs palais, 
ils se retireront dans la cabane du pauvre 
qu'ils ont nourri. Si on leur ôte leur croix 
d'or, ils prendront une croix de bois; c'est 
une croix de bois qui a sauvé le monde ** » 

* Mémoires d^Outre-Tombet t. I, ch. 3. 

' Voy. Montlosier, Mém. sur la révoluiion française. 




ses 

que tout ce qu'on disait sur ce mot de M. de Montlo- 
sier et sur l'immense effet qu'il avait produit était la 
vérité même. Biographi9 univ^selle (supplément), 
t. LXXXIII, p. 341. 
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Le mot de Mirabeau à M. de Dreux-Brezé : 
• Alkz dire à votre maître que fums sommes 
id par la volonté du peuple, et que nous n'en 
sortirons que par la force des baïonnettes , » 
a longtemps été regardé comme étant d'une 
authenticité à toute épreuve. Une petite dis- 
cussion soulevée à la chambre des pairs, le 
10 mars 1833^ au sujet de la pension à décer- 
ner aux vainqueurs de la Bastille, a tout à 
coup amené des révélations qui ont un peu 
modifié la scène, et dont les paroles du grand 
orateur qui en étaient le coup de théâtre se 
sont elles-mêmes un peu ressenties. Le JJfoni- 
tmr raconte ainsi ce court mais très-curieux 
débat : 

M. ViLLEMAiN.... Il y a quarante-deux ans, 



— 228- 
M. le marquis de Dreux-Brezé, appuyant et 
répétant un ordre imprudent qui avait été 
suggéré au vertueux et infortuné Louis XVI, 
prescrivait à l'assemblée nationale de se dis- 
soudre et de se séparer en trois ordres, et de 
ressusciter ainsi un passé qui allait disparaître 
à jamais. Vous savez les terribles et fou- 
droyantes paroles qui furent alors prononcées 
par un grand orateur. 

M. LE MARQUIS DE Dreux-Brezé. Je VOUS ro* 
mercie. 

M. Villemain. Vous savez les paroles qui 
furent prononcées alors : • Allez dire à votre 
« maître que nous sommes ici par la volonté 

a du peuple » Je n'achève pas. Le jour où 

ces paroles furent prononcées , Messieurs , 
l'insurrection commençait et la Bastille était 
prise. 

M. LE MARQUIS DE Dreux-Brezé. J'ai dit que 
je remerciais M, Villemain d'avoir parlé de 
la séance dans laquelle mon père fut en pré- 
sence de Mirabeau , et voici pourquoi je l'ai 
remercié : c'est parce que depuis longtemps 
je désirais que l'occasion se présentât de 
vérifier ce fait. Mon père , au retour de 
Louis XVIII, lui demanda la permission de le 
faire. Ce roi législateur, si sage, si modéré, 
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lui demanda de ne . pas le faire , et mon 
père s'y somnit par respect pour une si au- 
guste volonté. Voici comment la chose se 
passa: 

« Mon père fut envoyé pour demander la 
dissolution de l'assemblée nationale. Il y 
arriva couvert, c'était son devoir, il parlait 
au nom du roi. L'assemblée qui était déjà 
dans un état d'agitation trouva cela mauvais. 
Mon père, en se servant d'une expression 
que je ne veux pas rappeler, répondit qu'il 
resterait couvert, puisqu'il parlait au nom 
du roi. Mirabeau ne lui dit pas : « Allez dire à 
« votre maître.,, » J'en appelle à tous ceux qui 
étaient dans l'Assemblée et qui peuvent se 
trouver dans cette enceinte ; ce langage n'au- 
rait pas été admis. 

« Mirabeau dit à mon père : « Nous sommes 
« assemblés par la volonté nationale, nous 
c n'en sortirons que par la force. » Je de- 
mande à M. de Montlosier, si cela est exact *. 

^ D'après le compte-rendu du Jowmal des Débats 
du même jour (10 mars 1833), M. de Montlosier fit 
un signe amrmatif. — LesMémoires de Baillj, publiés 
on lS)4, 1. 1, p. 316, ne rapportent les paroles de 
Mirabeau, ni comme on les répète ordinairement, ni 
comme elles sont reproduites ici. Les Ephémérides 
de Noël, au contraire (Juin, p. 164), conBacrent dès 
1803 la version donnée par M. de Dreux-Brezé. 

»0 
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Mon père répondit à M. Bailly : « Je ne puis 
t reconnaître dans M. Mirabeau que le dô- 
« puté du bailliage d'Aix, et non l'organe de 
« rassemblée nationale. » Le tumulte aug- 
menta, un homme contre cinq cents est tou- 
jours le plus faible ; mon père se retira. VoUà, 
Messieurs, lavérité dans toute son exactitude. • 
Un autre des grands effets oratoires de 
Mirabeau , cette belle phrase sur un fait 
mensonger^ qu'il dit dans la séance du 
13 avril 1790 : c Je vois d'ici cette fenêtre.., 
d'où partit l'arquebuse fatale qui a donné le 
signal du massacre de la Saint-Barthélémy, 
etc. » est un vol qu'il fit à Volney , bon écrivain, 
mauvais diseur, et, selon un pamphlet du 
temps, f l'un des plus éloquents orateurs musts 
de l'Assemblée nationale.* t Ces sortes d'em- 
prunt, avec consentement du prêteur, étaient 
alors assez fréquents; Mirabeau, plus que 
personne, y trouva son compte. Champfort 
fit presque tous ses discours, notamment, en 
sa qualité d'académicien, celui qui attaque 
si violemment les académies, Mirstbeau, en 



1 Voy. plus haut, p. 121-125. 

* Sainte-Beuve, Causeriat du Lunâi^ i. VU, p. 323* 
m^Yoy, aussi Fortia de PiUs, Préservatif contre la Bio- 
graphie nouveUe des contemporains, n» ^, p. 43. 
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échange, appelait Ghampfort son cher philo- 
sophe *. Ce fut son seul salaire, sa seule gloire. 

Sieyès dut à M. de Lauraguais • le titre, 
c'est-à-dire tout l'effet de la brochure qui fit 
sa fortune séditieuse, comme dit de Vaisne : 
Qu*esH6 que le tiers d'Etat? Rien! Que veut-il 
être? Tout! 

M. de Talleyrand prit à H. C. Guilhe, an- 
cien directeur de TEcole royale des sourds- 
muets de Bordeaux, le rapport sur l'instruc- 
tion publique qu'il lut à l'Assemblée natio- 
nale, et qu'il imprima ensuite sous son 
nom*. 

On s'entre-tuait si souvent alors ; on pou- 
vait bien se voler quelquefois. D'ailleurs, le 
fameux axiome, rajeuni pour une autre ré- 
volution, n'était-il pas trouvé déjà? Brissot 
n'avaiMl pas écrit des 1780 : « La propriété 
exclusive est un vol dans la nature* ! » 

^ Anecdotes ine'dites de la fifi du xviii' siècle, Paris, 
1801, in-12, p. 34. 

s Lettres ae L. B. Lauraguais à Madame ***, an X, 
in-8, p. 161-]62. 

5 Quérard, Supercheries littéraires dévoile'esj t. lY^ 
p. 441-442. 

* Recherches philosophiques sur le droit de propriété 
et sur le vol considéré dans sa nature^ etc, (Biblioth. 
pbilosoph. des législateurs, t.VI.) — Un bel esprit qui 
avait eu en communication les lettres autographes de 
Vauvenargues, n'avait que trop usé de ce droit pla- 
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giaire. D'après une note^ écrite par M. deVillevieilIe 
nur ]'an des autographes du moraliste qui font par- 
tie de la riche collection de M. Dentu, ce curieux 
d'esprit c se faisait honneur de celui de Yauvenar- 
gues, et encadrait de ses phrases dans ses lettres 
particulières. » On ne revoyait plus les autographes 
qu'il pillait ainsi. Un grand nombre des lettres de 
Vauvenargues à M. de Yillevieille, père de celui qui 
A écrit la note, n'ont pas été perdues autrement. 



LV 



J'avais souvent entendu dire ' que Prud'- 
homme avait pris, dans une des plus véhé- 
mentes mazarinades^ la fameuse devise de 
son recueil, les Révolutions de Paris : « Les 
grands ne sont grands que parce que nous 
sommes à genoux; relevons-nous. » Je me 
mis en quête, et je finis par découvrir, mais 
sans être fort satisfait de la découverte. Je 
n'avais pas trouvé le voleur au gite. Je ne te- 
nais qu'une imitation indécise au lieu du pla- 
giat bien conditionné qu'on m'avait promis. 
Jugez-en.Montandré a dit, dans son pamphlet 

< Voy. Henri Martin, le Lt(eI2i<<e, Paris, 1833, in- 
trod., p. vi; Catalogue delà hiblioth, S oleinne, t. I, 
p.9e7, n*l?64. 

20. 
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bizarre, au titre plus bizarre encore : le Paint 
de l'ovale : « Les grands ne sont grands que 
parce que nous les portons sur nos épaules ; 
nous n'avons qu'à les secouer pour en jon- 
cher la terre*. » Comparez avec l'épigraphe 
de Prud'homme, et vous verrez qu'il n'y a 
rien là qui vaille la peine que Ton crie au 
voleur. 

En fait de mots, il y en eut alors beaucoup 
plus de prêtés que de trouvés. On a donné 
celui-ci à Le Pelletier Saint -Fargeau tombant 
sous le couteau du garde du corps Paris : 
« Je meurs content, je meurs pour la liberté 
de mon pays » ; et sûrement, de Taveu de 
ceux qui assistèrent à son agonie, il n'a rien 
dit». 

Le mot de l'abbé Ëdgeworth à Louis XYI 
prêt à momir : « Fils de saint Louis, montez au 
ciel! » est aussi un mot prêté. C'est Charles 
His*, rédacteur du journal le Républicain fran- 

1 Moreau, Bibliographie des MagaHnades, i. I, p. 31 ; 
Rathery, AthensButn, 12 février 1853. 

* Voy. un article de G-. Duval , Hev. du xiz* sièeU, 
9 février 1840, p. 348. — Il en est de même .des paro- 
les de Lannes mourant à Essiing. Voy. Fortia de 
Piles, Préservatif con^e la Biographie nouvelle des con- 
temporains, no 4, p. 96. 

* C'est le même qui se vanta d'avoir le premier, 
c'est-à-dire même avant la ville d'Orléans, qui lui en 
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çais, qui Tinventa le soif même de Texécu- 
tion. îl courut bientôt tout Paris. Le pauvre 

abbé futTun des derniers à apprendre 

qu'il Tavait dit. Il fut souvent questionné à 
ce sujet. L'ancien ministre Bertrand de Mol* 
leville qui en parle dans son Histom de la 
Révolution^, M. de Bausset», lord Holland*, 

dispute ThoDoeur, demandé que la fille de Louis XVI, 

f prisonnière au Temple, fût rendue à la liberté. Sous 
a Restauration, tant de royalisme méritait récom- 
pense : on parla d'anoblir l'ancien rédacteur du 
Républicain français. I.e voyez-vous s'appelant Char- 
les d'His, comme le roi ! Il n'osa pas. Son fils, plus 
hardi, n'a pas. dit-on, reculé devant la particule 
quoi()u'il eût le même prénom que sod père, et que 
1 équivoque fût ainsi toujours possible. 
« T, X, p. 429. 

* Rev. rélrosp.fV série t. IX, p. 458. 

* « Ce mot, écrit lord Holland, est une complète 
fiction. L'abbé Edgevrorth a avoué franchement et 
honnêtement qu'il ne se rappelait pas l'avoir dite 
Ce mot a été inventé dans un souper le soir même de 
Texécution. » Souvenirs diplomatiques de lord Hol- 
land , trad. de l'an calais , 1851, in-13 , p. 5254.—* 
Au moment où Louis XVI résistait pour qu'on ne 
lui liât pas les mains^ l'abbé Ëdgeworth avait dit 
seulement : « Sire, c'est encore un sacrifice que voua 
avez à faire pour avoir un nouveau trait de ressem- 
blance avec votre divin modèle. » Ces paroles, re- 
produites presque textuellement dans la lettre que 
Sanson fit insérer le 21 février 1793 dans le Thermo^ 
mètre politique^ journal de Dulaure, en réponse à 
l'indigne récit qui y avait paru, se trouvent telles 
que tious les donnons dans la lettre que la sœur de 
rabbé Ëdgeworth écrivit le 10 février 1793 à l'une 
de ses amies, et qui a été publiée dans le Dutettsiana, 
p. 213-318. Le mot prêté au courageux abbé ne se 
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trompés par le bruit public, lui demandèrent 
sérieusement s'il avait ou non prononcé cette 
belle parole, et à tous il répondit que la pen- 

trouve naturellement pas dans cette lettre qui n'omet 
pourtant aucune des circonstances du supplice, 
c Mon ami, dit M"* Edgeworth, qui appelle ainsi son 




pas 

de se mettre à genoux et de ne quitter que lorsque 
ses habits furent teints du sang de cette tête sacrée, 
que l'on promenait sur l'échafaud, aux cris de : Vive 
la nation. » M"* Edgeworth parle aussi du roulement 
de tambour oui couvrit la voix du roi, et, comme tout 
le monde, elle en attribue l'ordre à San terre ; mais il 

Êaralt prouvé .que ce n*est pas lui qui le commanda, 
[ercier (Notiv, Paris, t. IIl, p. 6) dit que c'est l'ac- 
teur Dugazon. Selon M. Cano, Notice sur Santerre, 
ce serait le général Berruyer, qui même s'en serait 
vanté; d'autres veulent ^ue ce soit Beaufranchet 
d'Avat, ancien page de Louis XVI, et, disait-on, bâtard 
de Louis XV et deMorphise, la danseuse. C'est peut- 
être l'opinion la plus probable. Voj. Bertr. de Mol- 
leville, t. X, p. 430, et Catal. des auto^, de M. Guilb. 
de Pixérécourt, n* 867. — Il ne faut jamais, surtout 
lorsqu'il s'agit d'une parole criminelle , attribuer 
rien à personne qu'à bon escient et avec preuves. 
On a aonc eu tort d'affirmer que ce propos hor- 
rible : 

Et des boyaux da dernier prêtre 
SerruDS le ooa du dernier roi. 

était de Diderot. (Voj, la Quotidienne du 7 prairial 
an VII.) Chamfort, qui le premier nous a transmis ce 
mott est loin de dire qu'il appartient à l'auteur du 
Père de Famille, (Voy. ses Caractères et Portraits, édlL 
Lecou, p. 89.) 
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sée en était certainement dans son cœur, 
mais que, troublé comme il Tétait, il n'avait 
pas dû en trouver la sublime formule. En- 
fin il ne se souvenait pas d'avoir rien dit. 
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Les mots de Tabbé Sieyès, dont quelques- 
uns sont du genre très-odieux, notamment 
son fameux vote au jugement de Louis XVI, 
la mort sans phrase^ sont encore des prêts que 
l'esprit des nouvellistes ou des folliculaires 
s'est empressé de faire au laconique consti- 
tuant ; prêts forcés, mais nop gratuits, car la 
réputation de celui à qui Ton en impose la 
charge en paye chèrement les intérêts. Sieyès 
pourtant ne craignait pas de repasser sur ces 
particularités supposées et parasites de son 
existence politique, et il les réfutait sans hu- 
meiu*. 

« Il revenait avec quelque plaisir, dit 



M. Sainte-Beuve, sur ses anciens jours et y 
rectifiait quelques points de lécit qui appar- 
tiennent à l'histoire. 

« Le premier, disait-il, qui a crié Vive la 
nation ! et cela étonna bien aloi*», ce fut moi ^ » 

« n niait avoir prononcé les paroles qu'on 
lui prête après le 18 brumaire: « Messieurs, 
« nom avons v/a maître; ce jeune homme fait 
« tout, peut tout, et veut tout, » Le mot , d'ail- 
leurs, est beau, et digne d'avoir été prononcé. 



t « En pleine terreur, dit M. Clément de Ris, l'abbé 
Sieyès, corrigeant la copie d'un panéjg^yrique dans 
lequel il défendait sa vie politique, vit ces mots si 
terribles alors : J'ai abjura la république, au lieu de 
j'ai adjuré. Malheureux I dit-il à l'imprimeur, voulez- 
vous donc m'envoyer à la guillotine?» (Rei?. franc, j 
20 oct. 1855, p. 31.) Ceci rentre dans la catégorie 
des mots dont une faute d'impression est l'origine 
(Yoy. plus haut, p. 308, note) et parmi ceux aussi qui 
sont nés d'un contresens, comme la fameuse parole 
d'Alfred le Grand : « Je veux laisser mes Anglais 
aussi libres que leur pensée. » (Voy. 6. Guizot, 
'Biudes swr Alfred le Grand et let Anglo-Sctœonit et un 
article de M. £d. Thierry, Moniteur, 36 août 1856.) — 
La phrase : C'est ici le chemin de Bysance, que Cathe- 
rine XI aurait trouvée écrite à chaque coin de route 
lors de son voyage en Crimée, comme l'espéraQce 
d'une conquête aujourd'hui plus que jamais impos- 
sible, est dans le même cas. Kous avons prouvé ail- 
leurs que c'est la traduction (abrégée et à contre- 
ivens d'une inscriotion grecque placée à Kherson, sur 
un aro-de-triompne, et mal comprise par l'ambassa- 
deur anglais, M. Fitsherbert. Yoyea Vllluitrationt 
33 juillet 1854, p. 55. 
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Mais il dit seulement à Bonaparte, qui lui de- 
mandait pourquoi il ne voulait pas rester 
consul avec lui, et qui insistait à lui offrir 
cette seconde place : • Il ne s'agit pas de 

• consuls, et je ne veux pas être votre aide 
« de camp. » 

• Il niait aussi avoir prononcé, dans le ju- 
gement de Louis XVI, ce fameux mot : la mort 
sans phrase ; il dit seulement, ce qui est beau- 
coup trop : la mort. Il supposait que quelqu'un 
s'étant enquis de son vote, on aurait répondu : 

• lia voté la mort sans phrase, » ce qui a passé 
ensuite pour son vote textuel*. 

« Il a dû regretter ce vote fatal, sans lequel 
il aurait eu droit, en effet, de dire ce qu'il 

1 Nous tenons de M. de Pongerville que du Fes(el, 
Tun des votants {Réimpression du Moniteur ^ t. XV, 

S. 169-208), lui avait souvent dit que l'erreur venait 
u sténographe de la Convention. Avant le vote de 
chacun des membres, il avait eu à consigner quelque 
petit discours justificatif. Sieyès presque seul ne dit 
rien que : La mort. Le sténographe, pour constater ce 
laconisme exceptionnel, mit sur sa copie, entre pa- 
renthèses {sans phrase) . De là, l'erreur encore une 
fois. — Un jour, M. Angles avait prêté à M. Sieyès le 
ô« volume du Censeur européen ^ ou le mot 2a mort sans 
phrase était répété. Il le lui rendit après avoir mis 
en marge ztC est faux voir U Moniteur de l'époque. » 
En effet, ayant consulté le Moniteur du 20 janvier 1793, 
nous avons trouvé le vote du laconique député de 
la Sarthe, désigné ainsi (p. 103^ : « Syeyes (sic). La 
mort. » 
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écrivait à Rœderer dans Tintimité : a Vous 
« me connaissez, vous ne m'avez jamais vu 
« prendre part au mal ; vous m'avez vu quel- 
« quefois prendre part au bien qui s'est fait. » 

« Il s'indignait qu'on attribuât^ à ce mot : 
« J'ai vécu , » qu'il avait dit pour résumer sa 
conduite sous la Terreur, un sens d'égoïsme 
et d'insensibilité qu'il n'y avait pas mis*. » 

Le mot de Favras, disant au greffier, après 
avoir lu son arrêt de mort : « Vous avez fait, 
Monsieur, trois fautes d'orthographe^ » passe 
pour très- vrai. Mais c'est ce qui importa le 
moins à M. Hugo lorsqu'il en fit un vers de 
sa Marion de Lorme*, Pour qu'il le trouvât 
digne d'être mis dans la bouche de Saverny, 
allant aussi au supplice, il lui suffit que ce 

* « Lorsqu'un de ses amis, dit M. Mignet, lui de- 
manda plus tard ce gu'il avait fait pendant la Ter- 
reur : « Ce que j'ai fait, lui répondit M. Sieyès, j'ai 
« vécu, » Il avait, en effet, résolu le problème le plus 
difficile de ce temps^ celui de ne pas périr. « {Noticts 
historiques^ in-8, t. I> p. 81.) — Le moi arrière-pensée 
est, a-t-on dit {Magcis, pittor, ,Yïllj p. 87), un néo- 
logisme de l'abbé Sieyès. La chose était si bien 
dans son caractère qu'on a cru que lui seul pouvait 
créer le mot. Erreur encore; il se trouve déjà 
dans ce vers très-vrai du Dissipateur de Deatouches 
(Act, V., se. 9) : 

Les femmes ont toujours quelque arrière-pensée. 

s Acte V, se. 8. 

21 
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fût un mot d*un héroïsme à effet. Nous trou- 
vons, mise en alexandrins, dans la même 
pièce ^ la phrase sur la soutane rouge de Ri- 
chelieu , dont nous avons déjà prouvé le 
mensonge*. Cette boutade spirituelle de Sa- 
verny* : 

Donc TOUS me saccédez — un peu, sur ma parole, 
Comme le roi Louia aoccède h Pharamond. 

n'est que la traduction versifiée d'un mot 
dit à Louis XV, se décidant à avouer qu'il 
succédait peut-être à Saint-Foix dans les bon- 
nes grâces de la Du Barry : « Oui, répliqua 
quelqu'un, conune Votre Majesté succède à 
Pharamond! » 

Un vers plus remarqué de Marion de Lorme 
est celui-ci* : 

LB ROI (à l'Angely). 
Pourquoi ris-tu ? 

l'angblt. 

Je vif par cwriofitéf 

très-joli motl mais qui date de la Terreur. 
Les uns le prêtent à Mercier; les autres, 

* Act. Il, se. 1. 

« Voy. plus haut, p. 159460. 

* Act. m, se. 7. 

* Act, IV, se. 8. 
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M«>e de Bawr, par exemple', en gratifient 
M. Martin, homme d'esprit plus inédit, mais 
plus réel aussi peut-être. Quelqu'un m'a re- 
proché de n'avoir pas mis cet hémistiche dans 
mon petit livre des citations. Vous voyez que 
j'avais mes raisons; je le réservais pour les 
Mots historiques. 

C'est à Ducis qu'il fut dit, selon M»« de 
Bawr. Lui aussi avait alors fait son mot lors- 
qu'il avait écrit à l'un de ses amis : « Que 
pftrles-tu, Vallier, de faire des tragédies? la 
Tragédie oowrt ks ruei*! » Seulement, il ne se 
doutait pas qu'il ne faisait que répéter là ce 
qu'on lit dans une mazarinade : 

Comédiens, c'est tin liiaiiv&is iemps, 
La Tragédie est par les champs*. 

* Mes SowoenirSf p. 137* 

* Campenoli Essais de Mémoires.., sur la vie... de 
Ducis. Paria. 1894, iti-8, p. 79. 

* Les Triolet du temps. Y oy. nos Variétés historiques 
et littéraires f t. V, p. 17. 
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Vous parlerai-je de la mort d'André Ché- 
nier; de cette scène d'Andromaque que Bou- 
cher et lui récitèrent dans la funèbre charrette 
qui les portait au supplice; du mot désespéré 
du jeune poète qui dit se frappant le front : 
« J'avais pourtant quelque chose là !» Je ne 
sais. Ce sont choses dont je doute, j'en con- 
viens, mais tout en m'aflligeant de doutert. 
Le récit qu'un romancier, Hyacinthe de.La- 

* Ce dont je ne doute plas, par exemple, et j'en 
suis bien heureux, c'est la îausseté de l'accusa- 
tion portée contre Marie-Joseph Chénier, au sujet de 
la mort de son frère. C'est M. Michaud ^ui dit et 
écrivit le premier qu'il l'avait laissé périr (Sainte- 
Beuve, Causeries du Lundi, t. VII, p. 20), et, depuis, 
qui ne l'a pas répété? Tout ce q\ii\ y a là de cruel 
mensonge a été victorieusement démontré dans la 
brochure de M. L.-J.-G. de Chénier, neveu d'André 
et de Marie-Joseph : La vérité sur la famille de Ché- 
nier ^ Paris, 1844, in-8. 
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touche, en a écrit, ne repose, il faut Tavouer, 
que sur le dire de contemporains plus ou 
moins suspects. J'ai su, je Tavoue encore, 
par des témoignages dignes de foi, des détails 
bien faits pour aider à la désillusion; j'en 
appelle même à un poète, à M. A. Hous- 
saye, qui, les ayant eus d'ime autre source, 
n'a pas craint de consigner les plus curieux 
dansune relation très-intéressante, mais tout 
à fait désenchantée ^ Je sais qu'on viendra 
me dire aussi que le mot d'André Chénier 
peut parfaitement avoir été suggéré à celui 
qui le lui attribua le premier par la devise 
que son ami et son compagnon de captivité, 
le jeune Trudaine , avait dessinée sur le 
mur de leur cachot: « C'était un arbre frui- 
tier ayant à ses pieds une branche rom- 
pue sur laquelle se lisaient ces mots : J'aurais 
porté des fruits. » Le mot d'André Chénier est 
là tout entier conune pensée ; il n'y avait plus 
qu'à en trouver l'expression, ce qui n'était 



* La mort d'André Chenier, Philosophes et Comé- 
diennes, 2' série, p. 79. — C'est M. de Viguy, dans 
Stellot qui a le plus aidé au mensonge. Il ne savait 
même pas c|u'André Chénier périt, non sur la place de 
la Révolution, mais « sur la place publique de la bar- 
rière de Vincennes. 5» Voy. la brochure de M. de 
Chénier, p. 57. 

21. 
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pas difficile pour un écrivain comme H. du 
Latouche. Je vois cela, j'y trouve des rai- 
sons de doute, et cependant Tidée que je 
vais toucher à cette mort si poétique et la 
déflorer de sa virginité funèbre, fait que je 
répugne à la réfutation *. 

1 Je ferai moins de grâce au fameux banquet des 
Girondins. C'est, comme on sait, une inrention de 
Gh. Nodier. Le récit que Riouffe , l'un de ceuiE 

âui survécurent^ donna dans ses Mémoires d'un 
étenu (?* édit., an III, in^l2, p. 61-68), était assev 
pathétique sans qu'il fût besoin que Nodier j dressât 
le menu de ses mensonges et en fit ce roman, dont 
le titre même est une impudence, U Banquet det Gf* 
rondinif btudb bistomqux. 
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« C'est, dit Arnault, dans Tarticle de la 
Revue de Paris que nous avons déjà souvent 
cité, c'est un mot admirable que le mot de 
Bailly, cet homme qui termina par une mort 
si héroïque une vie si honorable. Pendantles 
apprêts de son supplice, apprêts renouvelés 
et prolongés avec tant de cruauté , une pluie 
glaciale n'avait pas cessé de tomber sur ce 
vieillard demi-nu : « Tu trembles, Bailly? lui 
« dit un de ses bourreaux. — J'ai froid, répon- 
* dit Bailly. » 

« On trouve dans Shakspeare une réponse 
toute semblable faite par un de ses héros, en 
semblable position ^ Dans une émeute popu^ 

^ Selon Lin^ard, Charles I", le matin de son exé- 
cution (9 février 1649) se reyétit de deux chemisea, 
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laire, loixi^Say, traîné devant le Marat de 
l'époque , devant John Cade , qui rendait ses 
sentences au pied même du gibet , est con- 
damné à mort par ce monstre : « Quoi ! lâche, 
« tu trembles? lui dit un des exécuteurs. — 
« C'est la paralysie et non la peur qui me fait 
c trembler, répondit le vieux lord. » . 

« Que conclure de cette ressemblance? Que 
Shakspeare avait deviné Bailly i. Tout ce que 
les passions humaines peuvent inspirer, le 
génie peut l'inventer. 

Leurs écrits son t des vols qu'ils nous ont faits d'avance, 

dit Piron. » 

Ces rencontres sont possibles pour tous les 
genres de pensées ; j'en ai donné des preuves 
ici même et dans f Esprit des autres. Une der- 

• 

disant : « Si je tremblais de froid, mes ennemis l'at- 
tribueraient à la peur ; je ne veux pas m'exposcr à 
un pareil reproche, v 

^ On a su le mot de Bailly par ^exécuteur lui- 
même. Mémoires d'un détenu^ p. 80. Ce très-curieux 
livre de Rioufife nous a transmis la plupart des mots 
de Danton avant son supplice, et ce témoignage suf- 
fit pour qu'on les croie authentiques. RiouÀfe les 
écrivait au vol, et Danton, qui s'en doutait, ymeltait 
alors de la coquetterie : il soignait ses mots et fai- 
sait à chacun sa toilette pour la postérité : « Il s'ef- 
forçait, dit Rioufife, p. 93, de donner à ses phrases 
une tournure précise et apophthegmatique, propre 
à être citée. » 
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nière pourtant : Gicérou a dit de la recon- 
naissance que c'est • l'âme qui se souvient. » 
Animibs memor. Le sourd-muet Massieu , prié 
par écrit, dans une des séances publiques de 
l'abbé Sicard, de donner la définition de la 
même vertu, traça avec la craie, sur le ta- 
bleau noir, cette phrase restée célèbre et qui 
méritait si bien de l'être : La reconnaissance 
est lamèmoire du cœur^. C'est, étendue et em- 
bellie encore, toute la pensée de Cicéron, 
que ce bon Massieu, certainement ne con- 
naissait pas. 

De nos jours, l'auteur des Nouvelles à la 
main^ et non pas celui de Richard III^ qui n'a 
fait que la reprendre, a donné de la phrase 
du sourd-muet cette désolante contre-partie : 
L'ingratitude est V indépendance du cœur. J'ai 
cherché partout des précédents à cette triste 
pensée et n'en ai pas trouvé. Ce n'est pas que 
l'ingratitude fût inconnue autrefois; mais, 
et c'est peu honorable pour notre temps, le 
mot^ la formule, n'arrive jamais qu'à l'époque 
où la chose est le plus en honneur. 

* La Bouisse-Rochefort, Trente ans de ma vie, ou 
Mémoires politiques et littéraires , 15* livraison, p. 37. 
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Nous avom raconté allleura * , dans toute 
leur effroyable réalité, les détails des deî-- 
niéres heures de Robespierre, et nous nous 
sommes efforcé de prouver d'une façon défi- 
nitive comment sa mort n'a pas été le résultat 
d*un suicide, ainsi qu'on Ta répéj;é si souvent 
depuis que Y Histoire de la Révolution ^ par 
M. Thiers, a donné à cette erreur sanction et 
popularité. Nous ne reprendrons pas cette 
thèse. Un autre point plus obscur de la 6io- 
graphie de Robespierre nous occupera. Ce 
n'est pas Thistoire trop rebattue de Thomme, 



t \ 



Voy. Paris démoli^ 2* édit., chap. I* 
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mais rhifitoire très-peu connue de Tune de 
ses œuvres que nous vous dirons; en un 
znot, nous* vous ferons savoir comment c'est 
un pauvre abbé qui fit, sous le nom et 
pour la plus grande gloire de notre avocat 
d'Arras, le discours pour la Fête de VÉtre su- 
prême. 

Je prends textuellement ce récit dans un 
rare et curieux petit livre : La Ha/rpe peint par 
lui'mime^ i 

M H. Porquet est digne d*étre distingué par 
sa prose particulièrement, pour un discours 
que personpe au monde ne lui aurait attri- 
bué, si M. de Boufflers, son élève, n'eûl trahi 

1 Pari» , 1817, pet. in-12, p. 36. — Puisfjue nous 
menons de nommer La Harpe, rappelons en courant 
que la prédicHon de Cazotte, dont il écrivit le récit 
tant cité, est toute de son fait. Il l'avouait lui-même 
0B finissant; mais cette fin fut supprimée par l'édi- 
teur de ses Œmres posthumes, qui publia le premier 
l'étrange narration. Heureusement M. Boulard pos- 
sédait le récit autographe, et l'on a tout su par là. 
Le Journal de P<ms du \1 février 1817 donna une 

£artie de l'aveu supprimé, et M. Beuchot (Journal de 
\ Librairie, 1617, p. 362-883) a dit le reste. Dans la 
Biographie des croyants célèbres (art. Cazotte), dans les 
Mémoires de la baronne d'Oberchick (t. II, p. 898), (][ue 
oe fait seul discréditerait, on s'y est encore laissé 
prendre ; mais M. Sainte-Beuve, au contraire, s'en 
est gardé. Ce récit lui semble être le morceau capi- 
tftl de La Harpe : « Invention et style, dit-il, c'est son 
chef-d'œuvre. » Or, notez bien, inver^tion! Voy. Cau- 
•«riei diu Lundi 1 1. v, p. 110. 
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son secret. Voici le fait , tel que nous le te- 
nons de cet académicien lui-même : 

« En 1794, l'abbé Porquet demeurait à 
Chaillot ; là, vivant dans une solitude pro- 
fonde, il avait pensé qu'il était à Tabri de la 
faux révolutionnaire qui, à cette époque, 
moissonnait tant de victimes. Quelle fut 
un jour sa surprise, et quel fut son efiûroi, 
lorsqu'il reçut ime invitation de Robes- 
pierre de se rendre sur-le-champ auprès de 
lui ! Une pareille invitation n*étaitrien moins 
qu'un ordre. Il obéit et se présenta tout 
tremblant devant cet arbitre suprême de la 
vie et de la mort de tous les Français. 

« Robespierre sourit en le voyant : « Ne 
€ craignez rien, lui dit-il, je connais votre pa- 
c triotisme , et mes occupations ne me laissant 
« pas le temps d'écrire, j'ai recours à votre 
c plume. Sous quatre jours , je dois pronon- 
c cer à la Convention un discours pour an- 
« noncer et faire légaliser la fête de l'Être 
€ suprême ; j'ai jeté les yeux sur vous pour 
c me faire ce discours, dont la lecture ne 
« doit point passer ime heure. Vous voudrez 
€ bien me le remettre sous trois jours. » 

« Deux jours après, l'abbé Porquet eut fini 
ce discours (Ju'on trouva bien différent de 
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tous ceux que Robespierre avait composés 
jusqu'alors. Le petit nombre de connaisseurs 
qui pouvaient, à cette époque, juger sans 
passion et sans partialité, trouvèrent que 
l'avocat d'Arras avait fait des progrès dans 
l'art d'écrire. » 

Robespierre prêchant au milieu de sa fête 
déiste un sermon écrit par le vieil aumônier 
du roi Stanislas, me fait songer au R. P. Pa- 
caud, lequel, s'il faut en croire l'abbé L'Ecuy, 
prêcha vers 1750,àNotre-Dame, les cinq volu- 
mes de sermons du protestant Jacques Saurin 
« mot à mot, dit l'abbé, sans y rien chan- 
ger*. » 

^ BuUetin d$ la todéU àu^oteitafsJliMme français, ete,, 
t. y, p. 70.-^11 B'«stpiu8 étonnant qu4 B. de Roqua- 
£Qrt, parlant de^ germon» du P. Pacaud, dise que 
« Von crut y reconnaître quelques erreurs. > Die- 
tiotm. biograpk. dnfvédiiuUê^ê, \%iA, '1x1-%, p. 193. 



S3 



LX 



L'histoire de Napoléon, toute la période 
du consulat et de Tempire, certains détails 
biographiques dont le grand homme riait 
lui-même *, pourraient fournir une ample 
pâture à notre ardeur du doute et de la 
réfutation. Nous n'aurions qu'à choisir, en- 
tre tous ces épisodes au résultat décisif pour 
la gloire, aux particularités incertaines pour 

1 Par exemple % il riait, dit M. de Las Cases, de tou- 
tes les biographies qui s'obstinaient à lui faire esca- 
lader, l'épée à la main, le ballon de TEcole militaire. v 
Mémorial de Sainte-Hélène, 1824, in-13, t. VI, p. 363. 
l/auteur aurait dû s'expliquer davantage et dire 
toute la vérité sur ce fait, et sur le jeune Du Cham- 
bon, qui en fut réellement le héros. Le défaut d'es- 
pace nous empêchera nous-noéme de ladire, mais nous 
renverrons à la Décade philosophique de l'797, n««86, 
p. 499 ; et 87, p. 564, où elle se trouve tout entière. 
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la vérité : le siège de Toulon et cette hé- 
roïque fin du Vengeur^ dont quelques gens 
sceptiques plus endiablés que nous encore 
n'ont pas craint de douter* ; la fameuse his- 
toire des pestiférés de Jaffa, sur laquelle se 
sont greffés tant de contes * et qui a fait tant 
d'incrédules ; la question de savoir si le succès 
de Marengo fut décidé par Desaix, comme 
tout le monde le pense , ou par Kellermann, 
comme celui-ci le prétendait ' ; Taffaire du 
18 brumaire et du poignard d'Aréna*; puis, 
dans un autre ordre d'événements, l'intéres- 
sant problème de cette belle retraite sur Hu- 
ningue dont on ne sait à qui attribuer 
l'honneur, àMoreau, àFerino*, ou bien au 
jeune général Abbatucci'; enfin l'affaire du 

» Feydel, Un cahierd'hisL litt., 1818, in-8, p. 41. 
î Voy. le Globe, 25 janv. 1825. 

* Voy. 80D nom, Biog. portât, des contemp, 

* Voy., pour la réfutation de ce fait, une très- 
mince mais très-curieuse brochure émanée probable- 
ment des papiers de M. Rœderer. qui parut sous ce 
titre : La petite maison de la rue Chantereine, Paulin, 
1840, in-8, p. 12-14. Consultez aussi Savary, Mon 
examen de conscience sur le 18 brumaire^ p . 37 . 

* Voy. une lettre de M. Valentin de Lapelouze, 
fiftécZe,4 août 1844. 

* Il commandait l'arrière-garde du corps d'armée 
du général Ferino et avait ainsi la tâche la plus dif- 
ficile. La plus belle part de ce grand fait d'armes 
lut revient de droit. Malheusement, Abbatucci fut tué 
à Huningue même. 



procès de ce même Moreau, dans laquelle on 
prétend que Clatiei't sur une prière de Bona- 
parte qui désirait la condamnation^ eu pro- 
mettant la grâce après, aurait fait entendre 
oetle parole : « Ehl qtlinoiuiferagrdce àncnuf* 
tandis qu'en réalité notre juge helléniste, qui 
prenait dans Plutarque des leçons de greo et 
non des préceptes d'énergie et de yertu, fut 
l'un des prenuers qui condamna Moreau^ 
Toutes ces questions, encore une fois^ se^ 
raient trés^curieuses à traiter; mais nous 
avons déjà fourni une longue carrière^ noua 
airons hâte de finir ; nous arrivons donc bien 
vite à Waterloo, au fameux « La garde mmrt 
$t né se rend pas* » 

On sait que Gambronne ne dit pas cette 
belle phrase-là ; on sait même qu'il dit autre 

chose en un seul mot. Il se fâchait tout 

rouge quand on lui parlait de sa phrase : il 
la trouvait absurde ^ d'abord parce qu il n'était 
pas mort, ensuite parce qu'il s'était rendu*. 

1 Remuer éirosp»^ 9« séne^ i. IX« p. 458. 

> Il ne faut jamais croire aux mois dits pendant la 
clialeur d'une bataille ; le sang-froid manque trop 
alors^ et il en faut pour avoir de l'esprit. Cette excla- 
mation : PinWPoXoniiB / J6tée« di8ait-on, par Kosciusko 
dans la déroute de Macieiowicéi fut niée par lui 
dans une lettre qu'il écrivit le 19 novembre 1803 à 
M. de Ségur, qui avait reproduit le mdidans son His^ 
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S'il eût pu vivre encore quand les fils du gé- 
néral Michel,, pré tendant que c'est leur père 
qui Tavait dite à Waterloo, la réclamèrent 
comme une propriété de famille, et même 
présentèrent requête contre Tordonnance 
royale qui avait autorisé la ville de Nantes à 
la prendre pour inscription de la statue de 
Cambronne*,^ soyez sûr qu'il la leur aurait 
cédée bien vite et sans débat. N'avait-il pas la 
sienne, la véritable? On le priait quelquefois 
de la dire comme à Waterloo; il hésitait jus- 
qu'à ce que les dames fussent sorties, puis il 
la lâchait avec la plus héroïque énergie, et 
alors tous les cœurs de battre , toutes les na- 
rines de frémir * ! 

C'est Rougemont, ce Rougemont dont nous 
vous avons déjà parlé dans l'Esprit des au- 
tres^ qui, le soir même de la bataille, avait 

toire deê principaux événements du règne de Frédéric 
GuiUaufhé II. On pqut lire cette lettre sans réplique 
dans les notes de M. Amédée Renée sur VHistoire de 
cent ans, de M. G. Cantu, t. I, p. 4l9, notes ezcel- 
ietites et qui donnent raison au proverbe : La glose 
vaut mieux que le texte» 

* Le Journal de la lifcrairie, 3 mai 1845, no 2277. 

2 Une fois Cambronne, pressé par une dame char- 
mante de lui dire le fameux motf tâcha de s'exécu- 
ter 1 « Ma foi 1 Madame, je ne sais pas au juste ce 
que j'ai dit à l'officier anglais qui me criait de me 
rendre; mais ce qui est certain, c'est qu'il compre- 
nait le français et qu'il m'a répohdu mange. » 

22. 



ti-ouvé la i-ésounante parole et qui l'avait 
imprimée dès le lendemain dans le journal 
l'Indépendant^ récemment fondé par Julien de 
la Drôme, et qui, en grandissant, est devenu 
le Constitutionnel^. 

Faire des mots était le métier de Rouge- 
mont, sa spécialité comme on dirait aujour- 
d'hui. Chaque événement le trouvait son mot 
tout prêt en main. H le vendait à quiconque 
avait quelque effet à produire, et s'il n'en trou- 
vait pas le placement, il l'imprimait sous tel 
ou tel nom approprié à la nature du mot et 
capable de le faire valoir. 

On a écrit sur Rougemont, sans le nommer 
pourtant, un très-spirituel article dans le 
Figaro de septembre 1830. On le prend, bien 
entendu, comme type du faiseur de mots : 

« A l'avènement de Charles X, il y eut une 
pluie, une grêle, un orage de paroles char- 
mantes dont les niais furent émerveillés à 
s'en pâmer de joie : 

« Oh ! disait-il à l'Hôtel-Dieu, en avisant 
du Petit-Pont la file d'arcades du Louvre : « // 

i Selon M. Michaud jeune , Biogr. Univ, (suppl.), 
t. LXXX , p. 56, c'est dans le Journal général de 
France que le mot aurait paru pour la première fois. 
Il fut répété par le Journal du Commerce (S8 juin 1815) 
et par le Journal de Paris (30 juin). 
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« est bon que de chez lui v/n souverain puisse 
« voir la maison du pauvre. » 

« Plus de hallebardes ! » disait-il quelques 
jours après. Et le ravissement populaire des 
auditeurs allait jusqu'au délire, pendant que 
notre homme, mêlé à la foule, riait d un ris 
m^lin mêlé de cet orgueil de père qu'on ne 
peut cacher quand on voit ses enfants réus- 
sir dans le monde. 

«Vous savez la réplique du duc de Berry, 
sur les louanges de Napoléon, faite à un 
vieux soldat qui vantait le génie militaire du 
père Laviolette : « Parbleu! c'est bien extraor- 

« dinaire, avec des b comme vous! » Eh 

bien ! tout cela sortait de la même cervelle. » 
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La Restauration devait pourtant s'inaugu^ 
rer par une parole du même genre, mal» de 
meilleur aloi, de fabriqué ministérielle, et, 
pourrait-on dire, avec garantie du goUVei*-^ 
nement. C'est le mot du comte d'Artois : « Il 
n'y a rien de changé en France ; il n'y a 
qu'un Français de plus. » Personne n'a mieux 
raconté que M. de Vaulabelle *, et avec plus 
de détail, de quelle manière il vint au monde 
et fit fortune : 

a Le Moniteur du 13, écrit-il, devait publier 
le récit officiel de l'entrée du prince, et donner 
le texte de différents discours prononcés àcette 
occasion. Ce travail rentrait dans les attribu- 

* Hist. des deux Restaurations, 3«édit., t. II, p. 30-31. 
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tioBs de M« Beugnot, miiii»ire intérimaire de 
rinlerieur, et comme tel, chargé de la direc- 
tion de la police et de la presse. M. de Tal- 
leyrand lui avait remis la copie de sa phrase. 
Le comte d'Artois n'ayant prononcé que quel- 
ques mots sans suite, il était impossible d'a- 
voir retenu sa réponse ; il en fallait une ce- 
pendant pour les journaux et pour le public. 
Inmnu%^ dit le prince de Bénévent au minis- 
tre. Ce dernier se nait à l'œuvre et rédigea 
une espèce de discours, en biffa la plus 
grande partie, ne laissant que la fin. Le len- 
demain, 13, enlisait dans le Moniteur : 

« Voici à peu près ce qu'on a retenu de 
M la réponse de Mon^i&wr au discours du 
- prince de Bénévent : 

« Messieurs les membres du gouveme- 
« ment provisoire, je vous remercie de tout 
« ce que vous avez fait de notre patrie. J'é- 
« prouve une émotion qui m'empêche d'ex- 
« primer tout ce que je ressens. Plus de 
« divisions : la paix et la France ! Je la revois, 
« et rien n'y est cfiangé^ si ce n'est qu'il s'y 
« trouve un Français de plus, » 

€ Ces derniers mots eurent un immense suc- 
cès dans le monde officiel : tous y voyaient 
le maintien de leurs titres et de leurs hon- 
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neui*», de leurs places et de leurs traitements. 
Le sénat surtout les acceptait comme le gage 
de la conservation de ses dignités et de ses 
dotations. De là l'insistance de ses membres 
à répéter partout et à tous : « Rien de changé, 
« il n'y a qu'un Français de plu^ '. » 

C'est le cas de répéter avec Tauteur d un 
article' où le sujet qui nous occupe se trouve 
en partie ébauché : « Les passions politiques 
favorisent en général merveilleusement l'a- 
doption de ces fables. » Il cite ensuite à l'ap- 
pui un exemple dont nous ferons notre profit : 
€ Quel est, dit- il, l'avocat de la Restauration 
qui n'est pas plus certain que M. Séguier que 
ce magistrat répondit à une demande venant 
de haut : « La cour rend des arrêts et non pas 
« des services ! » M. Séguier, en effet, répétait 
à qui voulait l'entendre qu'il n'avait rien dit 
de pareil*. 

1 M. Auguste Barbier possède le récit du fait, écrit 
sous la dictée de M. Beugnot lui-même. — « M. le 
comte d'Artois, est-il dit dans la Revue rétrospective 

de soi 

On lui fit observer qu'_- 

dit, et la phrase demeura historique. » 

• Rev, rétrosp.^ ibid. 

3 II est rare qu'on revendique un mot; on en ré- 
cuse plutôt la paternité, comme ici. Il en est un 
pourtant qui a été réclamé; c'est celui-ci : «JVoim 
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dansons sur un volcan, » M. de Salvandj, d'après son 
aveu môme, l'aurait dit au duc d'Orléans, au milieu 
de la fête donnée par ce prince au roi de Naples, 
peu de jours avant les événements de juillet. Le 
voici textuel, d'après son auteur *: «c C'est une fête 
napolitaine, Monseigneur; nous dansons sur un vol- 
can. * Salvandy, Une fête au Palais-RoyaL 'Paris, ou 
le livre de Cent et un, 1831. in-8, t. I, p. 398.)— L'ar- 
ticle du Journal des Débats, paru à la même époque, 
et qui avait pour titre et pour dénouement la fa- 
meuse exclamation : < Malheureuse France ! malheu- 
reux roi ! » est d'Etienne Béquet. 
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Peu de mots dits pendant la Restauration 
eurent autant de succès que la fameuse phrase 
de M. Dupin, dans le Procès de tendance^ de 
1825, par laquelle il comparait Tinstitut des 
Jésuites à une épée dont la poignée était à Rome 
et la pointe partout. Ce n'était pourtant pas une 
chose bien neuve. D'Aubigné avait déjà dit 
cela presque dans les mêmes termes à la fin 
du XVI* siècle ', et J.-B. Rousseau, qui trouva 
la phrase du vieux huguenot dans un bou- 
quin, où nous l'avons lue nous-même, avait 
écrit le 25 mars 1716 à Brosse tte : « J'ai vu 
dans un petit livre, V Anti-Coton*^ que la Se- 

^ Meyer, Galerie du xvi* siècle, t. II, p. 355. 

• Anti-coton, ou réfutation de la lettre déclaratoire du 
Père Coton , etc., 3610, in-8, p, 73. Le mot que J.-B. 
modifie un peu y est donné comme venant d'un 
« Polonois. » 
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ciété de Jésus est une épée dont la lame est en 
France et la poignée à Rome^. » 

C'est bien le mot de d'Aubigné ; et c'est bien 
aussi celui de M. Dupin. Ainsi toujours de 
vieux traits plus ou moins bien refourbis ! 

L'esprit si renommé de M. de Talleyrand 
en est fait presque tout entier. L'on a donné 
de lui, dans le Mercwre du xix« siècle^ ^ sous le 
titre de Talleyrandana ^ un recueil de bons 
mots qu'on a étendu ensuite en xm petit vo- 
limie qui s'appelle Albwnperdu '. Eh bien ! tout 

^ Ce qui n'était d'&illeurs, »ou8 une autre image, 
que la pensée deMinutiusFéli;(dans VOctaviiiSt pen-* 
sée que fiartoli avait donné pour devise àsaintJgnace, 
fondateur de l'ordre : t Le «oleil est attaclié au ciel, 
mais il est répandu sur toute la terre. » — J'avais 
pu penser que M. Dupin, dans sa plaidoirie^ avait 
donné la phrase comme une citation ; maia la manière 
dont il l'a reproduite dans ses Mémoires (t. I, p. 215) 
prouve qu'il veut faire croire qu'elle est bien de 
son crû. C'est donc un petit emprunt tacite à enre- 
gistrer avec ceux qu'il a laits dans son Précis historique 
du droit romain à Heinecoius, à fioasuet, et dont on 
l'a convaincu, preuves en main, dans la petite bro- 
chure Chiquenaude sur le nez de M. Dupirif par Me- 
nippe (Giampietii), 1850, in-I2. 11 aura plus de peine 
à s'en justiner que du mot chacun chez sot, chacun 
four soif que M. JL. Blanc [Histoire de Dix Ans^ t. Il, 
p. J39) lui avait désobligeamment prêté, et dont il a 
pleinement démontré la fausseté dans ses Mémoires, 
t. II, p. 267-L'69. 

« T. XXXIIl, p. 402. 

• 1820, in-12. — Ce petit volume est rare. L'exem- 
plaire que nous possédons vient du docteur Koreff, 

23 
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ce qui s'y trouve, ou peu s'en faut, se lit 
déjà dans une foule de livrets plus ou moins 
centenaires. On en a changé un peu la ré- 
daction, on les a appliqués à des noms nou- 
veaux ; tel a été tout le procédé de rajeunis- 
sement. 

Sur une lettre de M. de Talleyrand, datée 
de Londres, le 17 septembre 1831 , se trouve 
une note bien curieuse, écrite de la main 
même du frère de notre diplomate cher- 
cheur d'esprit. Elle nous apprend que pour 
tout bréviaire Tex-évêque d'Autun lisait, 
quoi? V Improvisateur français *. 

C'est nous livrer tout entier le secret de 
l'esprit de M. de Talleyrand, secret que d'ail- 
leurs nous avions entrevu déjà. Ulmprovisa-- 
leur est, pour que vous le sachiez, un recueil 
d'anecdotes et de bons mots en 21 volumes 
in-12, et disposé par ordre alphabétique, 
pour plus de commodité. Vingt-un volu- 
mes I Au débit que faisait M. de Talleyrand, 

autre grand diseur de bons mot, qui dut faire, lui 
aussi, son profit de tous ceux qu'on prêtait à M. de 
TaUeyrand. C'est, vous le voyez, un ricochet d'em- 
prunts à n'en plus finir. 

1 CataXogue d'une intéressante collection d'autogra- 
phes composant le cabinet de feu M. l'abbé Lacoste. 
Parift, 1840, in-8, p. 79, n*711. 
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il ne lui eu fallait pas moins. Avant cette 
découverte, ce recueil me semblait avoir un 
titre étrange; mais quand jai vu par là de 
quelle utilité il peut être pour qui veut im- 
proviser de Tesprit à coup sûr, à heure dite, 
j'ai trouvé que ce titre, au contraire, était 
certainement ce qu'il y avait de plus spiri- 
tuel dans les 21 volumes. 

M. de Talleyrand était souvent approvi- 
sionné d'esprit avec moins de peine encore 
et plus gratuitement. H lui en arrivait de par- 
tout, sans qu'il y songeât, sans même qu'il 
le sût. 

Tout mot bien venu prenait son nom 
pour enseigne, et ainsi recommandé ne fai- 
sait que mieux son chemin, en raison de 
cette nonchalante habitude des causeurs, 
que Nodier définit ainsi : c C'est le propre de 
l'érudition populaire de rattacher toutes ses 
connaissances à un nom vulgaire' I » Un mot 
ne lui venait quelquefois à lui-même que 
harassé, défloré. L'apprenant après tout le 

1 Questions de littérature léqaUj p. 6S. — L'homme 
qu'on choisit ainsi pour lui faire endosser l'esprit 
ae tout le monde, est pour les badauds de Paris, lit- 
on dans la Revue britannique (oct. 1840, p. 316), ce 
que la statue de Pasquin est pour les oisifs de Rome, 
une sorte de monument banal où chacun s'arroge le 
droit d'afficher ses saillies bonnes ou mauvaises. 
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monde, il en riait naïTement comme d'une 
nouveauté, quand chacun était las d'en rire, 
c Mais c'est de vous! » lui disait-on. Si le 
mot en valait la peine, il laissait dire et ne 
reniait pas la paternité. C'est à peu près ainsi 
qu'aux' Cent Jours il apprit, par un compli- 
ment de M. de YitroUe, que le mot : C'est le 
commencement de la fin, mot de situation s'il 
en fut jamais, était de lui, Talleyrand. Il 
l'avait trouvé fort juste; il Fendossa donc très- 
volontiers *. 

Le mot sur les Émigrés « Ils n*ont rien ap- 
pris ni rien oublié » fut sans doute de la 



i Nous devons la connaissance de ce fait à notre 
savant ami M. Audibert, qui le tenait de M. de Vi- 
trolle lui-même. — En pareil cas, M"» du Deffand 
y mettait plus de conscience. Sur un mot du roi 
de Prusse, au sujet des philosophes qui abattent 
la foret des préjugés , on prétenaait qu'elle avait 
dit : Ah! voilà donc pourquoi ils nous débitent tant 
de fagots, Elle trouva le mot joli, mais elle n'é- 
crivit pas moins à Walpole qu'il n'était pas d'elle, 
et que tout ce qu'elle pouvait faire pour cet enfant 
perdu do l'esprit, c'était de « l'adopter. » Carrej- 
pondance, t. 1 , p. 222. L'abbé de Keller, article 
d'Ale^nhert, le lui attribue pourtant toujours et le 
lui fait décocher à l'adresse du grand encyclopé- 
diste. C'est ajouter une erreur a une autre, car 
l'on sait que d'Alembert était le seul qu'elle ex- 
ceptât de son éloignement bien connu pour la plu- 
part des philosophes. Correspondance , tome IV, 
p. 324. 
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même mauiére porté au compte de sou es- 
prit J. 

Au mois de janvier 1796, le chevalier de 
Panat^ étant à Londres, avait écrit à Mallet 
du Pan, à Toccasion d'une de leurs plus 
folles entreprises : « Personne n'est corrigé ; 
personne n'a su ni rien oublier ni rien ap- 
prendre*. » 

La phrase s'adressant surtout à un jour- 
nahste, à un indiscret par métier, était faite 
pour courir. Aussi courut-elle ; mais elle 
égara bientôt en chemin le nom de son 
auteur. Comme il fallait pourtant que quel- 
qu'un l'eût dite le premier, son vrai père 
étant perdu, on lui choisit pour père adop- 
tif M. de Talleyrand, qui, selon sa coutume, 
ne refusa pas. 

Harel, lorsqu'il voulait faire la fortime d'un 
mot auquel il tenait, ne manquait jamais de 
le mettre sous le patronage de ce nom en 
crédit, à charge de le reprendre quand cela 
l'aurait un peu fait valoir. Mais alors on ne le 
croyait pas toujours, et quand il venait dire : 

* Album perduy p. 147. 

' Mémoires et corresjoondance de Mallet du Pan, 
recueillis st mis en orare par M. A. Sajous, t. II, 
p. 197. 

23. 



— i70 — 
Ce mot est à moi, on lui répondait en criant : 
Au voleur î 

Il mit ainsi , dans le Nain Jaune , toujours 
sous le couvert de M. de Talleyraud , sa fa- 
meuse phrase : « La parole a été donnée à 
rhomme pour déguiser sa pensée*. » Puis la 
réputation du mot une fois faite, il voulut 
encore le réclamer* ; mais peine perdue ! S'il 
court encore, c'est sous le nom du malin 
boiteux'. 

Pour donner à M. de Talleyrand une fin 
digne de lui , M. L. Blanc Ta fait mourir sous 
le coup d'un mot volé. 

< M. Michaud le jeune. Biographie Universelle^ l'at- 
tribue positivement à M. de Talleyrand. Voy. les ar- 
ticles lieinhardt et Talleyrand. 

s Voj. le Siècle du 34 août 1846, fenUleion de M. de 
Fienne. — Harel n'avait pas eu beaucoup de peine 
à faire celui-là. Il se préparait déjà sans doute à son 




se trouve presque textuellement dans ce passage du 
I4« dialogue de Voltaire, le Chapon et la Poularde. 
C'est le chapon, pauvre béte à ç^ui la misanthropie 
est bien permise, qui parle ainsi des hommes : c lU 
ne se servent de la pensée que pour autoriser leurs 
injustices, et nemployent les paroles gue pow déguiser 
leurs pensées, > 

s Le prince, lit>on dans la Kevue britannique, a pu 
se dire en mourant qu'il n'en coûte guère, les niais 
aidant, pour avoir tout l'esprit parlé de son époque. 
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Il raconte que Louis-Philippe étant venu le 
voir sur son lit d'agonie, lui demanda s'il 
souffrait: « Oui, aurait répondu le moribond, 
oui, comme un damné! » et le roi aurait 
murmuré ; « Déjà! » « Mot que le mourant 
aurait entendu, ajoute M. L. Blanc, et dont il 
se serait sur-le-champ vengé, en donnant à 
une des personnes qui Tentouraient des indi- 
cations secrètes et redoutables i ! » 

Or, savez-vous d'où vient le mot? D'une 
anecdote qui a quatre-vingts ans de date à 
peu prés, que Lebrun a mise en épigramme* 
et que voici racontée par M. de Lévis ' : 

« On prétend qu'il (le médecin Bouvard) 
répondit au cardinal de***, prélat peu regretté 
(d'autres disent à labbé Terray) , qui se plai- 
gnait de souffrir comme un damné : « Quoi ! 
rfe/à. Monseigneur? » Pour moi, ajoute M. de 
Lévis, je crois bien qu'il a pu dire cela d'un 
de ses malades, mais non pas le lui répondre : 
les mœurs s'y opposaient. » 

Ne trouvez-vous pas que ce dernier fait va 

^ 1 Hiêtovre de Dix AnSf t, V, p. 296. On n'a pas ou- 
blié de répéter ce joli mensonge dans VHktoire. de 
Louis-Philippe, par M. Amédée Boudin, t. II, p. 367. 

« Œuvres de Lebrun, 1827, in-16> t. II, p. 192. 

s iSouventrs, 2' édit., p. 241. 
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bieu clore cette uomenclatm*e d'erreurs, de 
meusoDges, de suppositions, de faussetés, etc. , 
et qu'il amène bien ce vers que je m'étais 
toujours promis de donner pour conclusion à 
ce petit travail : 

Kt Toilà cependant comme on écrit l'histoire ! 
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Orthbz (le comte).. Sa lettre à Charles IX, p. 126-131. 
Ouvres, c'est la fortune de la France , p. 53-55 . 



Paris vaut bien une messe, p. 147-148. 

PendS'toi, Grillon, etc. p. 144-146. 

PÉPIN et.le'lion, p. 26. 

Pépin: LE ^ossu. Aventure que lui prête le moine de 

Saint-Oall, p, 27, note. 
Pestiférés.dejafa (les), p. 248. 
Pharamond.S'iI a existe, p. 36. 
Pbilipj»e-Auouste à fiou\ines, p. 43-47. 
Philippe DE Valois à Crécy, 52-55. 
PRiLiPPmPMfo^ de lui sur l'obésité de Guillaume 

le^Conquérant, p. 41, note.— (C'est par erreur que 

dans le texte^les rôles ont été intervertis.) 
Plus de hall0hardes, p. 259. 

Pompadour (M"« de). Son mot sur l'avenir, p. 211. 

Date de sa naissance, p. 212, 
note. 
— De qui elle est fille, ibid. 

PoRQUET (l'abbé). Discours qu'il fait, et pour qui, 

251-252. 
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pRUDHOMME. S'il prend dans une Mazarinadê Tépi- 
graphe de ses Révolutions de Paris^ p. 933-934. 



Quid times, Cxsarem vehis? p. 7. 
Qu'on me d^nne tix Ugnee de la main du plus honnête 
homme f etc., p. 159. 



Rabelais, dernière parole qu'on lui prête, p. 29; 

Kacinb. Causes de sa mort,' p. 198. 

Racine passera comme le. café» p. 305-907. 

Rangé et le corps décapité ae M™" de Mohtbazon, 184. 

RÉGDLus. Ce qu'il faut croire de son histoire, p. 6. 

Richelieu (le cardinal de}. Mots qu'on lui prôte, 

p. 159-160. 942. 
Robespierre. Comment fut composé son discours 
' pour la fête de l'Être suprême, p. 251-953. 

RoLLON. Son mariage avec Giselle. p. 31-39. 
RouGEMONT. Mots qu'il fait et qu'il prête, p. 257-259. 




Salvaudt. Mot de lui, p. 969-263, note. 

Santerrb. S'il commanda le roulement de tambours 

au pied de Téchafaud de Louis XVI, p. 236, note. 
Sapho. Son suicide, p. 4. 
ScipioN l'Africain. Sa continence, p. 8. 

SÉ6U1 
SÉV1GNÉ 
Si ETES 

' titre? p. 231. 

— Ses mots, p. 238-241. 

— ' Lui * doit-on le néologisme arrière- 

pensée^ p. 241. 

Si la' "bonne foi était bannie du reste du monde, etc, 
p. 64-67. 

Sophocle. Son procès avec ses fils, p. 4. 

SoRBL (Agnès). Si elle releva le courage de Char- 
les Vil, p. 73-75. 
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« Sêrita t '— Voê «nç^tff mtirment êU : S^rt^m ! > 
YAUTSNARauB. Esprit qu'on lui prend, 231>339, note. 
Souvent ^nnme varie, etc., p. 94^96. 
Stua&t (Marie). Sa chanson, p. 109-114* 
SuLLT. Sa lettre au pape, p. 149-150. 



Taixbt&and. Où il prend aon esprit, et d'où il lui 

vient^ p. S65-370. 
Tbll (Guillaume}. Sur cette légende moins suisse 

que danoise, p. 11. 
Tireg le rideau, ta farce ett jouée, p. 20. 
Tbou (de). Ses plaintes après la Saint-Barthélémy, 

133, note. 
TotU est perdu fort l'honneur, p. 88-93. 
Triboulet. Son mot à François l*'^ p. lOO-lOl* 
Tuex'Ue tout. Dieu reconnaîtra ceux qui tont à lui,\ 

p. 61-63.' 
Tu MarceUut erit, etc., hiatoire.de ce rers, p. 7. 
TuRsiiNV et Tincendie du Palatin at, p. 181-182. 
Tu trem6les.<— C'est de froid, p. 347-248. 






Vinci (Léonard de). tSa mort, p. 103-106. 
ViTBLLius. Mot de lui, p. 121, note. 
Vengeur (affaire du), p. 255. 

VÊPRES SlClLlEHNES (ICd), p. 9. 

Vincent de Paul (saint) et le forçat^ p. 184-185. 
Vertot. Mot de lui, p. 184. 

Voltaire. Mot de M** du Deffand à son sujet, p. 191. 
— (/Onvaincu d'invention historique , id,, 
note. 
Vont avez fait. Monsieur, trois fautes d'ortographe , 

p. 241. 
Vousm^aimes, vous êtes roi, et je pars, 167-172« 



Paris.—lmprinié chez Bonarenturc et DuGessols^ 
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